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En 1828, vers une heure du matin, deux per- 
sonnes sortaient d’un hôtel situé dans la rue 
du Faubourg-Saint-Honoré, près de l’Élysée- 
Bourbon: l’une était un médecin célèbre, Ho- 
race Bianchon; l’autre un des hommes les plus 
élégants de Paris, le baron de Rastignac, tous 
deux amis depuis long-temps. Chacun d’eux 
avait renvoyé sa voiture, il ne s’en trouva point 
dans le faubourg; mais la nuit était belle et le 
pavé sec. 

— Allons à pied jusqu’au boulevard, dit Eu- 
gène de Rastignac à Bianchon, tu prendras une 
voiture au Cercle; il y en a là jusqu’au matin. 
Tu m’accompagneras jusque chez moi. 

— Volontiers. 

— Eh! bien, mon cher, qu’en dis-tu ? 

— De cette femme? répondit froidement le 
docteur. 

— Je reconnais mon Bianchon, s’écria Rasti- 
gnac. 

— Hé! bien, quoi ? 


— Mais tu parles, mon cher, de la marquise 
d’Espard comme d’une malade à placer dans 
ton hôpital. 

— Veux-tu savoir ce que je pense, Eugène ? 
Si tu quittes madame de Nucingen pour cette 
marquise, tu changeras ton cheval borgne 
contre un aveugle. 

— Madame de Nucingen a trente-six ans, 
Bianchon. 

— Et celle-ci en a trente-trois, répliqua vive- 
ment le docteur. 

—Ses plus cruelles ennemies ne lui en 
donnent que vingt-six. 

—Mon cher, quand tu auras intérêt à 
connaître l’âge d’une femme, regarde ses 
tempes et le bout de son nez. Quoi que fassent 
les femmes avec leurs cosmétiques, elles ne 
peuvent rien sur ces incorruptibles témoins de 
leurs agitations. Là chacune de leurs années a 
laissé ses stigmates. Quand les tempes d’une 
femme sont attendries, rayées, fanées d’une 


certaine façon; quand au bout de son nez il se 
trouve de ces petits points qui ressemblent aux 
imperceptibles parcelles noires que font pleu- 
voir à Londres les cheminées où l’on brûle du 
charbon de terre, votre serviteur! la femme a 
passé trente ans. Elle sera belle, elle sera spiri- 
tuelle, elle sera aimante, elle sera tout ce que 
tu voudras; mais elle aura passé trente ans, 
mais elle arrive à sa maturité. Je ne blâme pas 
ceux qui s’attachent à ces sortes de femmes; 
seulement, un homme aussi distingué que tu 
l'es ne doit pas prendre une reinette de février 
pour une petite pomme d’api qui sourit sur sa 
branche et demande un coup de dent. L’amour 
ne va jamais consulter les registres de l’État Ci- 
vil; personne n’aime une femme parce qu’elle 
a tel ou tel âge, parce qu’elle est belle ou laide, 
bête ou spirituelle : on aime parce qu’on aime. 
— Eh! bien, moi, je l’aime par bien d’autres 
raisons. Elle est marquise d’Espard, elle est née 
Blamont-Chauvry, elle est à la mode, elle a de 


l’âme, elle a un pied aussi joli que celui de la du- 
chesse de Berri, elle a peut-être cent mille livres 
de rente, et je l’épouserai peut-être un jour ! en- 
fin elle payera mes dettes. 

— Je te croyais riche, dit Bianchon en inter- 
rompant Rastignac. 

— Bah! j'ai quinze mille livres de rente, pré- 
cisément ce qu’il faut pour mon écurie. J'ai été 
roué, mon cher, dans l'affaire de monsieur de 
Nucingen, je te raconterai cette histoire-là. J'ai 
marié mes sœurs, voilà le plus clair de ce que 
j'ai gagné depuis que nous nous sommes vus, et 
j'aime mieux les avoir établies que de posséder 
cent mille écus de rente. Maintenant que veux- 
tu que je devienne ? J'ai de l’ambition. Où peut 
me mener madame de Nucingen ? Encore un 
an, je serai chiffré, casé, comme l’est un homme 
marié. J'ai tous les désagréments du mariage et 
ceux du célibat sans avoir les avantages ni de 
l’un ni de l’autre, situation fausse, à laquelle ar- 


rivent tous ceux qui restent trop long-temps at- 
tachés à une même jupe. 

— Eh !'crois-tu donc trouver ici la pie au nid ? 
dit Bianchon. Ta marquise, mon cher, ne me 
revient pas du tout. 

— Tes opinions libérales te troublent l'œil. Si 
madame d’Espard était une madame Rabour- 
din. 

— Écoute, mon cher, noble ou bourgeoise, 
elle serait toujours sans âme, elle serait tou- 
jours le type le plus achevé de l’égoïsme. Crois- 
moi, les médecins sont habitués à juger les 
hommes et les choses; les plus habiles d’entre 
nous confessent l’âme en confessant le corps. 
Malgré ce joli boudoir où nous avons passé la 
soirée, malgré le luxe de cet hôtel, il serait pos- 
sible que madame la marquise fût endettée. 

— Qui te le fait croire? 

— Je n’affirme pas, je suppose. Elle a parlé de 
son âme comme feu Louis XVIII parlait de son 
cœur. Écoute-moi! cette femme frêle, blanche, 


aux cheveux châtains, et qui se plaint pour se 
faire plaindre, jouit d’une santé de fer, possède 
un appétit de loup, une force et une lâcheté de 
tigre. Jamais ni la gaze, ni la soie, ni la mous- 
seline, n’ont été plus habilement entortillés au- 
tour d’un mensonge! Ecco. 

— Tu m'effraies, Bianchon! tu as donc ap- 
pris bien des choses depuis notre séjour à la 
Maison-Vauquer ? 

— Oui, depuis ce temps-là, mon cher, j'en ai 
vu, des marionnettes, des poupées et des pan- 
tins! Je connais un peu de ces belles dames de 
qui vous soignez le corps et ce qu’elles ont de 
plus précieux, leur enfant, quand elles l’aiment, 
ou leur visage qu’elles adorent toujours. Vous 
passez les nuits à leur chevet, vous vous exter- 
minez pour leur sauver la plus légère altéra- 
tion de beauté, n'importe où; vous avez réussi, 
vous leur gardez le secret comme si vous étiez 
mort, elles vous envoient demander votre mé- 
moire et le trouvent horriblement cher. Qui les 


a sauvées ? la nature! Loin de vous prôner, elles 
médisent de vous, en craignant de vous don- 
ner pour médecin à leurs bonnes amies. Mon 
cher, ces femmes de qui vous dites: — «C'est 
des anges!» moi, je les ai vues déshabillées des 
petites mines sous lesquelles elles couvrent leur 
âme, aussi bien que des chiffons sous lesquels 
elles déguisent leurs imperfections: sans ma- 
nières et sans corset. Elles ne sont pas belles. 
Nous avons commencé par voir bien des gra- 
viers, bien des saletés sous le flot du monde, 
quand nous étions échoués sur Le roc de la Mai- 
son-Vauquer; ce que nous y avons vu n'était 
rien. Depuis que je vais dans la haute socié- 
té, j'ai rencontré des monstruosités habillées 
de satin, des Michonneau en gants blancs, des 
Poiret chamarrés de cordons, des grands sei- 
gneurs faisant mieux l’usure que le papa Gob- 
seck! À la honte des hommes, quand j'ai vou- 
lu donner une poignée de main à la vertu, je 
l'ai trouvée grelottant dans un grenier, pour- 


suivie de calomnies, vivotant avec quinze cents 
francs de rente ou d’appointements, et passant 
pour une folle, pour une originale ou une bête. 
Enfin, mon cher, ta marquise est une femme 
à la mode, et j'ai précisément ces sortes de 
femmes en horreur. Veux-tu savoir pourquoi ? 
Une femme qui a l’âme élevée, le goût pur, un 
esprit doux, le cœur richement étoffé, qui mène 
une vie simple, n’a pas une seule chance d’être 
à la mode. Conclus? Une femme à la mode 
et un homme au pouvoir sont deux analogies ; 
mais à cette différence près, que les qualités 
par lesquelles un homme s’élève au-dessus des 
autres le grandissent et font sa gloire; tandis 
que les qualités par lesquelles une femme ar- 
rive à son empire d’un jour sont d’effroyables 
vices: elle se dénature pour cacher son carac- 
tère; elle doit, pour mener la vie militante du 
monde, avoir une santé de fer sous une appa- 
rence frêle. En qualité de médecin, je sais que 
la bonté de l'estomac exclut la bonté du cœur. 


Ta femme à la mode ne sent rien, sa fureur de 
plaisir a sa cause dans une envie de réchauffer 
sa nature froide, elle veut des émotions et des 
jouissances, comme un vieillard se met en espa- 
lier à la rampe de l'opéra. Comme elle a plus de 
tête que de cœur, elle sacrifie à son triomphe les 
passions vraies et les amis, comme un général 
envoie au feu ses plus dévoués lieutenants pour 
gagner une bataille. La femme à la mode n’est 
plus une femme: elle n’est ni mère, ni épouse, 
ni amante; elle est un sexe dans Le cerveau, mé- 
dicalement parlant. Aussi ta marquise a-t-elle 
tous les symptômes de sa monstruosité, elle a 
le bec de l'oiseau de proie, l’œil clair et froid, la 
parole douce; elle est polie comme l'acier d’une 
mécanique, elle émeut tout, moins le cœur. 

— Il y a du vrai dans ce que tu dis, Bianchon. 

— Du vrai! reprit Bianchon, tout est vrai. 
Crois-tu donc que je n’aie pas été atteint 
jusqu’au fond du cœur par l’insultante politesse 
avec laquelle elle me faisait mesurer la distance 


idéale que la noblesse met entre nous? que je 
n'aie pas été pris d’une profonde pitié pour ses 
caresses de chatte en pensant à son but. Dans 
un an d'ici, elle n’écrirait pas un mot pour me 
rendre le plus léger service, et ce soir elle m'a 
criblé de sourires, en croyant que je puis in- 
fluencer mon oncle Popinot, de qui dépend le 
gain de son procès... 

— Mon cher, aurais-tu mieux aimé qu’elle te 
fit des sottises? J’admets ta catilinaire contre 
les femmes à la mode; mais tu n’es pas dans 
la question. Je préférerai toujours pour femme 
une marquise d’Espard à la plus chaste, à la 
plus recueillie, à la plus aimante créature de la 
terre. Épousez un ange! il faut aller s’enterrer 
dans son bonheur au fond d’une campagne. La 
femme d’un homme politique est une machine 
à gouvernement, une mécanique à beaux com- 
pliments, à révérences; elle est le premier, le 
plus fidèle des instruments dont se sert un am- 
bitieux; enfin c’est un ami qui peut se com- 


promettre sans danger, et que l’on désavoue 
sans conséquence. Suppose Mahomet à Paris, 
au dix-neuvième siècle? sa femme serait une 
Rohan, fine et flatteuse comme une ambassa- 
drice, rusée comme Figaro. Ta femme aimante 
ne mène à rien, une femme du monde mène à 
tout, elle est le diamant avec lequel un homme 
coupe toutes les vitres, quand il n’a pas la clef 
d’or avec laquelle s’ouvrent toutes les portes. 
Aux bourgeois les vertus bourgeoises, aux am- 
bitieux les vices de l'ambition. D'ailleurs, mon 
cher, crois-tu que l’amour d’une duchesse de 
Langeais ou de Maufrigneuse, d’une lady Dud- 
ley n’apporte pas d'immenses plaisirs ? Si tu sa- 
vais combien le maintien froid et sévère de ces 
femmes donne du prix à la moindre preuve de 
leur affection ! quelle joie de voir une pervenche 
pointant [poindant] sous la neige! Un sourire 
jeté sous l'éventail dément la réserve d’une at- 
titude imposée, et qui vaut toutes les tendresses 
débridées de tes bourgeoises à dévouement hy- 


pothétique; car en amour le dévouement est 
bien près de la spéculation. Puis, une femme 
à la mode, une Blamont-Chauvry a ses vertus 
aussi! Ses vertus sont la fortune, le pouvoir, 
l'éclat, un certain mépris pour tout ce qui est 
au-dessous d'elle... 

— Merci, dit Bianchon. 

— Vieux Boniface! répondit en riant Rasti- 
gnac. Allons, ne sois pas vulgaire, fais comme 
ton ami Desplein : sois baron, sois chevalier de 
l’ordre de Saint-Michel, deviens pair de France, 
et marie tes filles à des ducs. 

—Moi, je veux que les cinq cent mille 
diables... 

— Là, là, tu n'as donc de supériorité qu’en 
médecine; vraiment tu me fais beaucoup de 
peine. 

— Je hais ces sortes de gens, je souhaite une 
révolution qui nous en délivre à jamais. 

— Ainsi, cher Robespierre à lancette, tu 
n'iras pas demain chez ton oncle Popinot? 


—Si, dit Bianchon, quand il s’agit de toi, 
j'irais chercher de l’eau en enfer... 

— Cher ami, tu m'attendris; j'ai juré que le 
marquis serait interdit! Tiens, je me trouve en- 
core une vieille larme pour te remercier. 

— Mais, dit Horace en continuant, je ne te 
promets pas de réussir à vos souhaits près de 
Jean-Jules Popinot, tu ne le connais pas; mais 
je l’amènerai après-demain chez ta marquise, 
elle l’entortillera si elle peut. J'en doute. Toutes 
les truffes, toutes les duchesses, toutes les pou- 
lardes et tous les couteaux de guillotine seraient 
là dans la grâce de leurs séductions; le roi lui 
promettrait la pairie, le bon Dieu lui donnerait 
l'investiture du Paradis et les revenus du Pur- 
gatoire ; aucun de ces pouvoirs n’obtiendrait de 
lui, de faire passer un fétu d’un plateau à l’autre 
de sa balance. Il est juge comme la mort est la 
mort. 


Les deux amis étaient arrivés devant le Mi- 
nistère des Affaires étrangères, au coin du bou- 
levard des Capucines. 

—Te voilà chez toi, dit en riant Bianchon qui 
lui montra l'hôtel du ministre. Et voici ma voi- 
ture, ajouta-t-il en montrant un fiacre. Ainsi se 
résume pour chacun de nous l'avenir. 

— Tu seras heureux au fond de l’eau, tandis 
que je lutterai toujours à la surface avec les tem- 
pêtes, jusqu’à ce qu'en sombrant, j'aille te de- 
mander place dans ta grotte, mon vieux! 

— À samedi, répliqua Bianchon. 

— Convenu, dit Rastignac. Tu me promets Le 
Popinot? 

— Oui, je ferai tout ce que ma conscience 
me permettra de faire. Peut-être cette demande 
en interdiction cache-t-elle quelque petit dra- 
morama, pour nous rappeler par un mot notre 
mauvais bon temps. 


— Pauvre Bianchon! ce ne sera jamais qu’un 
honnête homme, se dit Rastignac en voyant le 
fiacre s'éloigner. 

— Rastignac m’a chargé de la plus difficile de 
toutes les négociations, se dit Bianchon en se 
souvenant à son lever de la commission délicate 
qui lui était confiée. Mais je n’ai jamais deman- 
dé à mon oncle le moindre petit service au Pa- 
lais, et j'ai fait pour lui plus de mille visites gra- 
tis. D'ailleurs, entre nous, nous ne nous gênons 
point. Il me dira oui ou non, et tout sera fini. 

Après ce petit monologue, le célèbre docteur 
se dirigea, dès sept heures du matin, vers la 
rue du Fouarre où demeurait monsieur Jean- 
Jules Popinot, juge au Tribunal de Première 
Instance du Département de la Seine. La rue 
du Fouarre, mot qui signifiait autrefois rue de 
la Paille, fut au treizième siècle la plus illustre 
rue de Paris. Là furent les écoles de l’Université, 
quand la voix d’Abeilard et celle de Gerson 
retentissaient dans le monde savant. Elle est 


aujourd’hui l’une des plus sales rues du dou- 
zième Arrondissement, le plus pauvre quar- 
tier de Paris, celui dans lequel les deux tiers 
de la population manquent de bois en hiver, 
celui qui jette le plus de marmots au tour des 
Enfants-Trouvés, le plus de malades à l’'Hôtel- 
Dieu, le plus de mendiants dans les rues, quien- 
voie le plus de chiffonniers au coin des bornes, 
le plus de vieillards souffrants le long des murs 
où rayonne le soleil, le plus d'ouvriers sans 
travail sur les places, le plus de prévenus à la 
Police correctionnelle. Au milieu de cette rue 
toujours humide dont le ruisseau roule vers 
la Seine les eaux noires de quelques teinture- 
ries, est une vieille maison, sans doute restau- 
rée sous François I”, et construite en briques 
maintenues par des chaînes en pierre de taille. 
Sa solidité semble attestée par une configura- 
tion extérieure qu’il n’est pas rare de voir à 
quelques maisons de Paris. S'il est permis de 
hasarder ce mot, elle a comme un ventre pro- 


duit par le renflement que décrit son premier 
étage affaissé sous le poids du second et du 
troisième, mais que soutient la forte muraille 
du rez-de-chaussée. Au premier coup d’œil, il 
semble que les entre-deux des croisées, quoique 
renforcés par leurs bordures en pierre de taille, 
vont éclater; mais l'observateur ne tarde pas à 
s’apercevoir qu’il en est de cette maison comme 
de la tour de Bologne: les vieilles briques et 
les vieilles pierres rongées conservent invin- 
ciblement leur centre de gravité. Par toutes 
les saisons, les solides assises du rez-de-chaus- 
sée offrent la teinte jaunâtre et l’imperceptible 
suintement que l'humidité donne à la pierre. 
Le passant a froid en longeant ce mur où des 
bornes échancrées le protègent mal contre la 
roue des cabriolets. Comme dans toutes les 
maisons bâties avant l’invention des voitures, 
la baie de la porte forme une arcade extrême- 
ment basse, assez semblable au porche d’une 
prison. À droite de cette porte, sont trois croi- 


sées revêtues extérieurement de grilles en fer à 
mailles si serrées qu’il est impossible aux cu- 
rieux de voir la destination intérieure des pièces 
humides et sombres, tant d’ailleurs les vitres 
sont sales et poudreuses; à gauche, sont deux 
autres croisées semblables dont une parfois ou- 
verte permet d’apercevoir le portier, sa femme 
et ses enfants grouillant, travaillant, cuisinant, 
mangeant et criant au milieu d’une salle plan- 
chéiée, boisée où tout tombe en lambeaux et où 
l’on descend par deux marches, profondeur qui 
semble indiquer le progressif exhaussement du 
pavé parisien. Si, par un jour de pluie, quelque 
passant s’abrite sous la longue voûte à solives 
saillantes et blanchies à la chaux qui mène de 
la porte à l'escalier, il lui est difficile de ne pas 
contempler le tableau que présente l’intérieur 
de cette maison. À gauche, se trouve un jar- 
dinet carré qui ne permet pas de faire plus de 
quatre enjambées en tout sens, jardin à terre 
noire où il existe des treillages sans pampres, 


où, à défaut de végétation, il vient à l’ombre de 
deux arbres, des papiers, de vieux linges, des 
tessons, des gravats tombés du toit; terre in- 
fertile où le temps a jeté sur les murs, sur le 
tronc des arbres et sur leurs branches une pou- 
dreuse empreinte semblable à de la suie froide. 
Les deux corps de logis en équerre dont se com- 
pose la maison, tirent leur jour de ce jardinet 
entouré par deux maisons voisines bâties en 
colombage, décrépites, menaçant ruine, où se 
voit à chaque étage quelque grotesque attesta- 
tion de l’état exercé par le locataire. Ici de longs 
bâtons supportent d'immenses écheveaux de 
laine teinte qui sèchent; là sur des cordes se ba- 
lancent des chemises blanchies; plus haut des 
volumes endossés montrent sur un ais leurs 
tranches fraîchement marbrées; les femmes 
chantent, les maris sifflent, les enfants crient; 
le menuisier scie ses planches, un tourneur en 
cuivre fait grincer son métal; toutes les indus- 
tries s’accordent pour produire un bruit que 


le nombre des instruments rend furibond. Le 
système général de la décoration intérieure de 
ce passage, qui n’est ni une cour, ni un jardin, 
ni une voûte, et qui tient de toutes ces choses, 
consiste en piliers de bois posés sur des dés en 
pierre, et qui figurent des ogives. Deux arcades 
donnent sur le jardinet; deux autres qui font 
face à la porte cochère, laissent voir un escalier 
de bois dont la rampe fut jadis une merveille 
de serrurerie tant le fer y affecte des formes bi- 
zarres, et dont les marches usées tremblent sous 
le pied. Les portes de chaque appartement ont 
des chambranles bruns de crasse, de graisse, de 
poussière, et sont garnies de doubles portes re- 
vêtues de velours d’Utrecht semées de clous dé- 
dorés disposés en losanges. Ces restes de splen- 
deur annoncent que, sous Louis XIV, cette mai- 
son était habitée par quelque conseiller au Par- 
lement, par de riches ecclésiastiques ou par 
quelque trésorier des Parties Casuelles. Mais 
ces vestiges de l’ancien luxe attirent un sou- 


rire sur les lèvres par un naïf contraste entre le 
présent et le passé. Monsieur Jean-Jules Popi- 
not demeurait au premier étage de cette mai- 
son où l'obscurité naturelle aux premiers étages 
des maisons parisiennes était redoublée par 
’étroitesse de la rue. Ce vieux logis était connu 
de tout le douzième Arrondissement, auquel 
la Providence avait donné ce magistrat comme 
elle donne une plante bienfaisante pour guérir 
ou modérer chaque maladie. Voici le croquis de 
ce personnage que voulait séduire la brillante 
marquise d’Espard. 

En qualité de magistrat, monsieur Popinot 
était toujours vêtu de noir, costume qui contri- 
buait à le rendre ridicule aux yeux des gens 
habitués à tout juger sur un examen super- 
ficiel. Les hommes jaloux de conserver la di- 
gnité qu'impose ce vêtement, doivent se sou- 
mettre à des soins continuels et minutieux; 
mais le cher monsieur Popinot était incapable 
d'obtenir sur lui-même la propreté puritaine 


qu'exige le noir. Son pantalon toujours usé res- 
semblait à du voile, étoffe avec laquelle se font 
les robes d'avocat; et son maintien habituel fi- 
nissait par y dessiner une si grande quantité de 
plis, qu’il s'y trouvait par places des lignes blan- 
châtres, rouges ou luisantes qui dénonçaient 
une avarice sordide ou la pauvreté la plus in- 
soucieuse. Ses gros bas de laine grimaçaient 
dans ses souliers déformés. Son linge avait ce 
ton roux contracté dans l’armoire par un long 
séjour, et qui annonçait en feu madame Po- 
pinot la manie du linge; suivant la mode fla- 
mande, elle ne se donnait sans doute que deux 
fois par an l'embarras d’une lessive. L'habit et 
le gilet du magistrat étaient en harmonie avec 
le pantalon, les souliers, les bas et le linge. Il 
avait un bonheur constant dans son incurie, 
car le jour où il endossait un habit neuf, il 
l’appropriait à l’ensemble de sa toilette en y fai- 
sant des taches avec une inexplicable promp- 
titude. Le bonhomme attendait que sa cuisi- 


nière le prévint de la vétusté de son chapeau 
pour le renouveler. Sa cravate était toujours 
tordue sans apprêt, et jamais il ne rétablissait le 
désordre que son rabat de juge avait mis dans 
le col de sa chemise recroquevillé. Il ne prenait 
aucun soin de sa chevelure grise, et ne se fai- 
sait la barbe que deux fois par semaine. Il ne 
portait jamais de gants, et fourrait habituelle- 
ment ses mains dans ses goussets vides dont 
l'entrée salie, presque toujours déchirée, ajou- 
tait un trait de plus à la négligence de sa per- 
sonne. Quiconque a fréquenté le Palais de Jus- 
tice à Paris, endroit où s’observent toutes les 
variétés du vêtement noir, pourra se figurer 
la tournure de monsieur Popinot. L’habitude 
de siéger pendant des journées entières mo- 
difie beaucoup le corps, de même que l'ennui 
causé par d’interminables plaidoyers agit sur 
la physionomie des magistrats. Enfermé dans 
des salles ridiculement étroites, sans majesté 
d'architecture et où l’air est promptement vi- 


cié, le juge parisien prend forcément un vi- 
sage refrogné, grimé par l'attention, attristé par 
l'ennui; son teint s’étiole, contracte des teintes 
ou verdâtres ou terreuses, suivant le tempéra- 
ment de l’individu. Enfin, dans un temps don- 
né, le plus florissant jeune homme devient une 
pâle machine à considérants, une mécanique 
appliquant le code sur tous les cas, avec le 
flegme des volants d’une horloge. Si donc la na- 
ture avait doué monsieur Popinot d’un exté- 
rieur peu agréable, la magistrature ne l’avait pas 
embelli. Sa charpente offrait des lignes heur- 
tées. Ses gros genoux, ses grands pieds, ses 
larges mains contrastaient avec une figure sa- 
cerdotale qui ressemblait vaguement à une tête 
de veau, douce jusqu’à la fadeur, mal éclairée 
par des yeux vairons, dénuée de sang, fendue 
par un nez droit et plat, surmontée d’un front 
sans protubérance, décorée de deux immenses 
oreilles qui fléchissaient sans grâce. Ses che- 
veux grêles et rares laissaient voir son crâne 


par plusieurs sillons irréguliers. Un seul trait 
recommandait ce visage au physionomiste. Cet 
homme avait une bouche sur les lèvres de la- 
quelle respirait une bonté divine. C'était de 
bonnes grosses lèvres rouges, à mille plis, si- 
nueuses, mouvantes, dans lesquelles la nature 
avait exprimé de beaux sentiments; des lèvres 
qui parlaient au cœur et annonçaient en cet 
homme l'intelligence, la clarté, le don de se- 
conde vue, un angélique esprit; aussi l’eussiez- 
vous mal compris en le jugeant seulement sur 
son front déprimé, sur ses yeux sans chaleur 
et sur sa piteuse allure. Sa vie répondait à sa 
physionomie, elle était pleine de travaux se- 
crets et cachait la vertu d’un saint. De fortes 
études sur le Droit l'avaient si bien recom- 
mandé quand Napoléon réorganisa la justice 
en 1806 et 1811, que, sur l’avis de Cambacé- 
rès, il fut inscrit un des premiers pour siéger 
à la Cour impériale de Paris. Popinot n’était 
pas intrigant. À chaque nouvelle exigence, à 


chaque nouvelle sollicitation, le ministre re- 
culait Popinot, qui ne mit jamais les pieds ni 
chez l’Archichancelier ni chez le Grand-Juge. 
De la Cour, il fut exporté sur les listes du Tri- 
bunal, puis repoussé jusqu’au dernier échelon 
par les intrigues des gens actifs et remuants. 
Il fut nommé Juge-suppléant. Un cri géné- 
ral s’éleva dans le Palais: — Popinot Juge-sup- 
pléant! Cette injustice frappa le monde judi- 
ciaire, les avocats, les huissiers, tout le monde, 
excepté Popinot, qui ne se plaignit point. La 
première clameur passée, chacun trouva que 
tout était pour le mieux dans le meilleur des 
mondes possibles, qui certes doit être le monde 
judiciaire. Popinot fut Juge-suppléant jusqu’au 
jour où le plus célèbre Garde des Sceaux de la 
Restauration vengea les passe-droits faits à cet 
homme modeste et silencieux par les Grands- 
Juges de l’Empire. Après avoir été Juge-sup- 
pléant pendant douze années, monsieur Popi- 


not devait sans doute mourir simple Juge au 
Tribunal de la Seine. 

Pour expliquer l’obscure destinée d’un des 
hommes supérieurs de l’ordre judiciaire, il est 
nécessaire d’entrer ici dans quelques considé- 
rations qui serviront à dévoiler sa vie, son ca- 
ractère, et qui montreront d’ailleurs quelques- 
uns des rouages de cette grande machine nom- 
mée la Justice. Monsieur Popinot fut classé par 
les trois Présidents qu'eut successivement le 
Tribunal de la Seine, dans une catégorie de ju- 
gerie, seul mot qui puisse rendre l’idée à ex- 
primer. Il n’obtint pas dans cette compagnie 
la réputation de capacité que ses travaux lui 
avaient méritée par avance. De même qu’un 
peintre est invariablement enfermé dans la ca- 
tégorie des paysagistes, des portraitistes, des 
peintres [peintre] d’histoire, de marine ou de 
genre par le public des artistes, des connais- 
seurs ou des niais qui par envie, qui par om- 
nipotence critique, qui par préjugé, le barri- 


cadent dans son intelligence en croyant tous 
qu'il existe des calus dans toutes les cervelles, 
étroitesse de jugement que le monde applique 
aux écrivains, aux hommes d’État, à tous les 
gens qui commencent par une spécialité avant 
d’être proclamés universels; de même, Popi- 
not eut sa destination et fut cerclé dans son 
genre. Les magistrats, les avocats, les avoués, 
tout ce qui pâture sur le terrain judiciaire, dis- 
tingue deux éléments dans une cause: le Droit 
et l'Équité. L’équité résulte des faits, le droit 
est l’application des principes aux faits. Un 
homme peut avoir raison en équité, tort en jus- 
tice, sans que le juge soit accusable. Entre la 
conscience et le fait, il est un abîme de rai- 
sons déterminantes qui sont inconnues au juge, 
et qui condamnent ou légitiment un fait. Un 
juge n’est pas Dieu, son devoir est d'adapter 
les faits aux principes, de juger des espèces va- 
riées à l’infini, en se servant d’une mesure dé- 
terminée. Si le juge avait le pouvoir de lire 


dans la conscience et de démêler les motifs 
afin de rendre d’équitables arrêts, chaque juge 
serait un grand homme. La France a besoin 
d'environ six mille juges; aucune génération 
n'a six mille grands hommes à son service, 
à plus forte raison ne peut-elle les trouver 
pour sa magistrature. Popinot était au milieu 
de la civilisation parisienne un très-habile ca- 
di, qui par la nature de son esprit et à force 
d’avoir frotté la lettre de la loi dans l'esprit 
des faits, avait reconnu le défaut des appli- 
cations spontanées et violentes. Aidé par sa 
seconde vue judiciaire, il perçait l'enveloppe 
du double mensonge sous lequel les plaideurs 
cachent l’intérieur des procès. Juge comme 
l'illustre Desplein était chirurgien, il pénétrait 
les consciences comme ce savant pénétrait les 
corps. Sa vie et ses mœurs l'avaient conduit à 
l'appréciation exacte des pensées les plus se- 
crètes par l'examen des faits. Il creusait un pro- 
cès comme Cuvier fouillait l’humus du globe. 


Comme ce grand penseur, il allait de déduc- 
tions en déductions avant de conclure, et re- 
produisait le passé de la conscience comme Cu- 
vier reconstruisait un anoplothérium. À propos 
d’un rapport, il s’éveillait souvent la nuit, sur- 
pris par un filon de vérité qui brillait soudain 
dans sa pensée. Frappé des injustices profondes 
qui couronnaient ces luttes où tout dessert 
l’honnête homme, où tout profite aux fripons, 
il concluait souvent contre le droit en faveur 
de l'équité dans toutes les causes où il s'agissait 
de questions en quelque sorte divinatoires. Il 
passa donc parmi ses collègues pour un es- 
prit peu pratique, ses raisons longuement dé- 
duites allongeaient d’ailleurs les délibérations ; 
quand Popinot remarqua leur répugnance à 
l'écouter, il donna son avis brièvement. On 
dit qu’il jugeait mal ces sortes d’affaires ; mais, 
comme son génie d'appréciation était frappant, 
que son jugement était lucide et sa pénétra- 
tion profonde, il fut regardé comme possédant 


une aptitude spéciale pour les pénibles fonc- 
tions de Juge d’Instruction. Il demeura donc 
Juge d’Instruction pendant la plus grande par- 
tie de sa vie judiciaire. Quoique ses qualités le 
rendissent éminemment propre à cette carrière 
difficile, et qu’il eût la réputation d’être un pro- 
fond criminaliste à qui ses fonctions plaisaient, 
la bonté de son cœur le mettait constamment à 
la torture, et il était pris entre sa conscience et 
sa pitié comme dans un étau. Quoique mieux 
rétribuées que celles de Juge civil, les fonctions 
de Juge d’Instruction ne tentent personne; elles 
sont trop assujettissantes. Popinot, homme de 
modestie et de vertueux savoir, sans ambition, 
travailleur infatigable, ne se plaignit pas de sa 
destination: il fit au bien public le sacrifice de 
ses goûts, de sa compatissance, et se laissa dé- 
porter dans les lagunes de l’Instruction crimi- 
nelle, où il sut être à la fois sévère et bienfai- 
sant. Parfois, son greffier remettait au prévenu 
de l'argent pour acheter du tabac, ou pour avoir 


un vêtement chaud en hiver, en le reconduisant 
du cabinet du juge à la Souricière, prison tem- 
poraire où l’on tient les prévenus à la disposi- 
tion de l’instructeur. Il savait être juge inflexible 
et homme charitable. Aussi nul n’obtenait-il 
plus facilement que lui des aveux sans recou- 
rir aux ruses judiciaires. Il avait d’ailleurs la fi- 
nesse de l'observateur. Cet homme, d’une bon- 
té niaise en apparence, simple et distrait, devi- 
nait les ruses des Crispins du bagne, déjouait 
les filles les plus astucieuses, et faisait fléchir 
les scélérats. Des circonstances peu communes 
avaient aiguisé sa perspicacité; mais pour les 
dire, besoin est de pénétrer dans sa vie intime: 
car le juge était en lui le côté social; un autre 
homme plus grand et moins connu se trouvait 
en lui. 

Douze ans avant le jour où cette histoire 
commence, en 1816, par cette terrible disette 
qui coïncida fatalement avec le séjour des alliés 
en France, Popinot fut nommé président de la 


commission extraordinaire instituée pour dis- 
tribuer des secours aux indigents de son quar- 
tier au moment où il projetait d'abandonner la 
rue du Fouarre, dont l'habitation ne lui déplai- 
sait pas moins qu’à sa femme. Ce grand juris- 
consulte, ce profond criminaliste, de qui la su- 
périorité paraissait à ses collègues une aberra- 
tion, avait depuis cinq ans aperçu les résultats 
judiciaires sans en voir les causes. En montant 
dans les greniers, en apercevant les misères, en 
étudiant les nécessités cruelles qui conduisent 
graduellement les pauvres à des actions blä- 
mables, en mesurant enfin leurs longues luttes, 
il fut saisi de compassion. Ce juge devint alors 
le saint Vincent-de-Paul de ces grands enfants, 
de ces ouvriers souffrants. Sa transformation 
ne fut pas tout à coup complète. La bienfai- 
sance a son entraînement comme les vices ont 
le leur. La charité dévore la bourse d’un saint 
comme la roulette mange les biens du joueur, 
graduellement. Popinot alla d’infortune en in- 


fortune, d’aumône en aumône; puis, quand il 
eut soulevé tous les haïllons qui forment à cette 
misère publique comme un appareil sous le- 
quel s’envenime une plaie fiévreuse, il devint, 
au bout d’un an, la providence de son quartier. 
Il fut membre du comité de bienfaisance et du 
bureau de charité. Partout où des fonctions gra- 
tuites étaient à exercer, il acceptait et agissait 
sans emphase, à la manière de l’homme au pe- 
tit manteau qui passe sa vie à porter des soupes 
dans les marchés et dans les endroits où sont les 
gens affamés. Popinot avait le bonheur d’agir 
sur une plus vaste circonférence et dans une 
sphère plus élevée: il veillait à tout, il prévenait 
le crime, il donnait de l'ouvrage aux ouvriers 
inoccupés, il faisait placer les impotents, il dis- 
tribuait ses secours avec discernement sur tous 
les points menacés, se constituant le conseil de 
la veuve, le protecteur des enfants sans asile, 
le commanditaire des petits commerces. Per- 
sonne au Palais ni dans Paris ne connaissait 


cette vie secrète de Popinot. Il est des vertus 
si éclatantes qu’elles comportent l’obscurité: 
les hommes s’empressent de les mettre sous 
le boisseau. Quant aux obligés du magistrat, 
tous, travaillant pendant le jour et fatigués la 
nuit, étaient peu propres à le prôner; ils avaient 
l'ingratitude des enfants, qui ne peuvent jamais 
s'acquitter parce qu'ils doivent trop. Il y a des 
ingratitudes forcées; mais quel cœur a pu se- 
mer le bien pour récolter la reconnaissance et 
se croire grand ? Dès la deuxième année de son 
apostolat secret, Popinot avait fini par conver- 
tir en un parloir le magasin du rez-de-chaus- 
sée de sa maison, qui était éclairé par Les trois 
croisées à grilles en fer. Les murs et le plafond 
de cette grande pièce avaient été blanchis à la 
chaux, et le mobilier consistait en bancs de bois 
semblables à ceux des écoles, en une armoire 
grossière, un bureau de noyer et un fauteuil. 
Dans l’armoire étaient ses registres de bienfai- 
sance, ses modèles de bons de pain, son journal. 


Il tenait ses écritures commercialement, afin de 
ne pas être la dupe de son cœur. Toutes les mi- 
sères du quartier étaient chiffrées, casées dans 
un livre où chaque malheur avait son compte, 
comme chez un marchand les débiteurs divers. 
Lorsqu'il y avait doute sur une famille, sur un 
homme à secourir, le magistrat trouvait à ses 
ordres les renseignements de la police de sû- 
reté. Lavienne, domestique fait pour le maître, 
était son aide-de-camp. Il dégageait ou renou- 
velait les reconnaissances du Mont-de-Piété, 
et courait aux endroits les plus menacés pen- 
dant que son maître travaillait au Palais. De 
quatre à sept heures du matin en été, de six à 
neuf heures en hiver, cette salle était pleine de 
femmes, d'enfants, d’indigents, auxquels Popi- 
not donnait audience. Il n’était nullement be- 
soin de poêle en hiver; la foule abondaït si drü- 
ment que l'atmosphère devenait chaude; seule- 
ment Lavienne mettait de la paille sur le carreau 
trop humide. 


À la longue, les bancs étaient devenus po- 
lis comme de l’acajou verni; puis, à hauteur 
d'homme, la muraille avait reçu je ne sais quelle 
sombre peinture appliquée par les haillons et 
les vêtements délabrés de ces pauvres gens. 
Ces malheureux aimaient tant Popinot que, 
quand, avant l’ouverture de sa porte, ils étaient 
attroupés vers le matin en hiver, les femmes 
se chauffant avec des gueux, les hommes se 
brassant pour s’échauffer, jamais un murmure 
n'avait troublé son sommeil. Les chiffonniers, 
les gens à état nocturne connaissaient ce lo- 
gis, et voyaient souvent le cabinet du magistrat 
éclairé à des heures indues. Enfin les voleurs di- 
saient en passant: Voilà sa maison, et la respec- 
taient. Le matin appartenait aux pauvres, le mi- 
lieu du jour aux criminels, le soir aux travaux 
judiciaires. 

Le génie d’observation que possédait Popi- 
not était donc nécessairement bifrons: il devi- 
nait les vertus de la misère, les bons sentiments 


froissés, les belles actions en principe, les dé- 
vouements inconnus, comme il allait chercher 
au fond des consciences les plus légers linéa- 
ments du crime, les fils les plus ténus des dé- 
lits, pour en tout discerner. Le patrimoine de 
Popinot valait mille écus de rente. Sa femme, 
sœur de monsieur Bianchon le père, médecin à 
Sancerre, lui en avait apporté deux fois autant. 
Elle était morte depuis cinq ans, et avait laissé sa 
fortune à son mari. Comme les appointements 
de juge-suppléant ne sont pas considérables, 
et que Popinot n’était juge en pied que depuis 
quatre ans, il est facile de deviner la cause de 
sa parcimonie dans tout ce qui concernait sa 
personne ou sa vie, en voyant combien ses re- 
venus étaient médiocres, combien grande était 
sa bienfaisance. D’ailleurs l'indifférence en fait 
de vêtements, qui signalait en Popinot l’homme 
préoccupé, n'est-elle pas la marque distinctive 
de la haute science, de l’art cultivé follement, de 
la pensée perpétuellement active? Pour ache- 


ver ce portrait, il suffira d’ajouter que Popi- 
not était du petit nombre des juges du Tribu- 
nal de la Seine auxquels la décoration de la Lé- 
gion-d’'Honneur n'avait pas été donnée. 

Tel était l’homme que le Président de la 
deuxième Chambre du Tribunal, à laquelle ap- 
partenait Popinot, rentré depuis deux ans par- 
mi les juges civils, avait commis pour procéder 
à l’interrogatoire du marquis d’Espard, sur la 
requête présentée par sa femme afin d'obtenir 
une interdiction. 

La rue du Fouarre, où fourmillaient tant de 
malheureux de si grand matin, devenait déserte 
à neuf heures et reprenait son aspect sombre et 
misérable. Bianchon pressa donc le trot de son 
cheval, afin de surprendre son oncle au milieu 
de son audience. Il ne pensa pas sans sourire 
à l'étrange contraste que produirait le juge au- 
près de madame d’Espard; mais il se promit de 
l’amener à faire une toilette qui ne le rendît pas 
trop ridicule. 


— Mon oncle a-t-il seulement un habit neuf? 
se disait Bianchon en entrant dans la rue du 
Fouarre, où les croisées du parloir jetaient 
une pâle lumière. Je ferai bien, je crois, de 
m'entendre là-dessus avec Lavienne. 

Au bruit du cabriolet, une dizaine de pauvres 
surpris sortirent de dessous Le porche et se dé- 
couvrirent en reconnaissant le médecin; car 
Bianchon, qui traitait gratuitement les ma- 
lades que lui recommandait le juge, n’était pas 
moins connu que lui des malheureux assem- 
blés là. Bianchon aperçut son oncle au mi- 
lieu du parloir, dont les bancs étaient en ef- 
fet garnis d’indigents qui présentaient les gro- 
tesques singularités de costume à l'aspect des- 
quelles s’arrêtent en pleine rue les passants les 
moins artistes. Certes, un dessinateur, un Rem- 
brandt, s’il en existait un de nos jours, aurait 
conçu là l’une de ses plus magnifiques compo- 
sitions en voyant ces misères naïvement posées 
et silencieuses. Ici la rugueuse figure d’un aus- 


tère vieillard à barbe blanche, au crâne aposto- 
lique, offrait un saint Pierre tout fait. Sa poi- 
trine, découverte en partie, laissait voir des 
muscles saillants, indice d’un tempérament de 
bronze qui lui avait servi de point d'appui pour 
soutenir tout un poème de malheurs. Là une 
jeune femme donnait à téter [teter] à son der- 
nier enfant pour l'empêcher de crier, en en te- 
nant un autre, âgé de cinq ans environ, entre 
ses genoux. Ce sein dont la blancheur écla- 
tait au milieu des haïllons, cet enfant à chairs 
transparentes, et son frère, dont la pose révélait 
un avenir de gamin, attendrissaient l’âme par 
une sorte d'opposition à demi gracieuse avec 
la longue file de figures rougies par le froid, 
au milieu de laquelle apparaissait cette famille. 
Plus loin une vieille femme, pâle et froide, pré- 
sentait ce masque repoussant du paupérisme 
en révolte, prêt à venger en un jour de sédi- 
tion toutes ses peines passées. Il y était aussi 
l’ouvrier jeune, débile, paresseux, de qui l'œil 


plein d'intelligence annonçait de hautes fa- 
cultés comprimées par des besoins vainement 
combattus, se taisant sur ses souffrances, et 
près de mourir faute de rencontrer l'occasion 
de passer entre les barreaux de l'immense vi- 
vier où s’agitent ces misères qui s’entre-dé- 
vorent. Les femmes étaient en majorité; leurs 
maris, partis pour leurs ateliers, leur laissaient 
sans doute le soin de plaider la cause du mé- 
nage avec cet esprit qui caractérise la femme 
du peuple, presque toujours la reine dans son 
taudis. Vous eussiez vu sur toutes les têtes des 
foulards déchirés, des robes bordées de boue, 
des fichus en lambeaux, des casaquins sales 
et troués, mais partout des yeux qui brillaient 
comme autant de flammes vives. Réunion hor- 
rible, dont l’aspect inspirait d’abord le dégoût, 
mais qui bientôt causait une sorte de terreur au 
moment où l’on apercevait que, purement for- 
tuite, la résignation de ces âmes, aux prises avec 
tous les besoins de la vie, était une spéculation 


fondée sur la bienfaisance. Les deux chandelles 
quiéclairaient le parloir vacillaient dans une es- 
pèce de brouillard causé par la puante atmo- 
sphère de ce lieu mal aéré. 

Le magistrat n’était pas le personnage le 
moins pittoresque au milieu de cette assem- 
blée. Il avait sur la tête un bonnet de coton 
roussâtre. Comme il était sans cravate, son cou, 
rouge de froid et ridé, se dessinait nettement 
au-dessus du collet pelé de sa vieille robe de 
chambre. Sa figure fatiguée offrait l’expression 
à demi stupide que donne la préoccupation. Sa 
bouche, pareille à celle de tous ceux qui tra- 
vaillent, s'était ramassée comme une bourse 
dont on a serré les cordons. Son front contrac- 
té semblait supporter le fardeau de toutes les 
confidences qui lui étaient faites: il sentait, ana- 
lysait et jugeait. Attentif autant qu’un prêteur à 
la petite semaine, ses yeux quittaient ses livres 
et ses renseignements pour pénétrer jusqu’au 
for intérieur des individus qu’il examinait avec 


la rapidité de vision par laquelle les avares ex- 
priment leurs inquiétudes. Debout derrière son 
maître, prêt à exécuter ses ordres, Lavienne fai- 
sait sans doute la police et accueillait les nou- 
veaux venus en les encourageant contre leur 
propre honte. Quand le médecin parut, il se fit 
un mouvement sur les bancs. Lavienne tourna 
la tête et fut étrangement surpris de voir Bian- 
chon. 

— Ah! te voilà, mon garçon, dit Popinot en 
se détirant les bras. Qui t’amène à cette heure? 

—Je craignais que vous ne  fissiez 
aujourd’hui, sans m'avoir vu, certaine visite ju- 
diciaire au sujet de laquelle je veux vous entre- 
tenir. 

— Eh! bien, reprit le juge en s'adressant à 
une grosse petite femme qui restait debout prés 
de lui, si vous ne me dites pas ce que vous avez, 
je ne Le devinerai pas, ma fille. 

— Dépêchez-vous, lui dit Lavienne, ne pre- 
nez pas le temps des autres. 


— Monsieur, dit enfin la femme en rougis- 
sant et baissant la voix de manière à n'être en- 
tendu que de Popinot et de Lavienne, je suis 
marchande des quatre saisons, et jai mon petit 
dernier pour lequel je dois les mois de nourrice. 
Donc j'avais caché mon pauvre argent... 

— Eh! bien, votre homme l’a pris? dit Popi- 
not en devinant le dénoûment de la confession. 

— Oui, monsieur. 

— Comment vous nommez-vous ? 

— La Pomponne. 

— Votre mari? 

— Toupinet. 

— Rue du Petit-Banquier ? reprit Popinot en 
feuilletant son registre. Il est en prison, dit-il en 
lisant une observation en marge de la case où 
ce ménage était inscrit. 

— Pour dettes, mon cher monsieur. 

Popinot hocha la tête. 


— Mais, monsieur, je n’ai pas de quoi garnir 
ma brouette, le propriétaire est venu hier et m'a 
forcée de le payer, sans quoi j'étais à la porte. 

Lavienne se pencha vers son maître et lui dit 
quelques mots à l'oreille. 

— Eh! bien, que vous faut-il pour acheter 
votre fruit à la Halle ? 

— Mais, mon cher monsieur, j'aurais be- 
soin, pour continuer mon commerce, de. Oui, 
j'aurais bien besoin de dix francs. 

Le juge fit un signe à Lavienne, qui tira d’un 
grand sac dix francs et les donna à la femme 
pendant que le juge inscrivait le prêt sur son re- 
gistre. À voir le mouvement de joie qui fit tres- 
saillir la marchande, Bianchon devina les an- 
xiétés par lesquelles cette femme avait été sans 
doute agitée en venant de sa maison chez le 
juge. 

— À vous, dit Lavienne au vieillard à barbe 
blanche. 


Bianchon tira le domestique à part, et 
s’enquit du temps que prendrait cette audience. 

— Monsieur a eu deux cents personnes ce 
matin, en voici encore quatre-vingts à faire, dit 
Lavienne; monsieur le docteur aurait le temps 
d’aller à ses premières visites. 

— Mon garçon, dit le juge en se retournant et 
saisissant Horace par le bras, tiens, voici deux 
adresses ici près, l’une rue de Seine, et l’autre 
rue de l’Arbalète. Cours-y. Rue de Seine, une 
jeune fille vient de s’asphyxier, et tu trouveras 
rue de l’Arbalète un homme à faire entrer à ton 
hôpital. Je t’'attendrai pour déjeuner. 

Blanchon revint au bout d’une heure. La rue 
du Fouarre était déserte, le jour commençait à 
poindre, son oncle remontait chez lui, le der- 
nier pauvre de qui le magistrat venait de panser 
l’âme s’en allait, le sac de Lavienne était vide. 

— Eh !'bien, comment vont-ils ? dit le juge au 
docteur en montant l’escalier. 


— L'homme est mort, répondit Bianchon, la 
jeune fille s’en tirera. 

Depuis que l’œil et la main d’une femme y 
manquaient, l'appartement où demeurait Po- 
pinot avait pris une physionomie en harmonie 
avec celle du maître. L’incurie de l’homme em- 
porté par une pensée dominante imprimait son 
cachet bizarre en toutes choses. Partout une 
poussière invétérée, partout dans les objets ces 
changements de destination dont l’industrie 
rappelait celle des ménages de garçon. C'était 
des papiers dans des vases de fleurs, des bou- 
teilles d’encre vides sur les meubles, des as- 
siettes oubliées, des briquets phosphoriques 
convertis en bougeoirs au moment où il fallait 
faire une recherche, des déménagements par- 
tiels commencés et oubliés, enfin tous les en- 
combrements et les vides occasionnés par des 
pensées de rangement abandonnées. Mais le 
cabinet du magistrat, particulièrement remué 
par ce désordre incessant, accusait sa marche 


sans haltes, l’entraînement de l’homme acca- 
blé d’affaires, poursuivi par des nécessités qui 
se croisent. La bibliothèque était comme au 
pillage, les livres traînaient, les uns empilés le 
dos dans les pages ouvertes, les autres tom- 
bés les feuillets contre terre; les dossiers de 
procédure disposés en ligne, le long du corps 
de la bibliothèque, encombraient le parquet. 
Ce parquet n'avait pas été frotté depuis deux 
ans. Les tables et les meubles étaient chargés 
d’ex voto apportés par la misère reconnais- 
sante. Sur les cornets en verre bleu qui or- 
naient la cheminée se trouvaient deux globes 
de verre, à l’intérieur desquels étaient répan- 
dues diverses couleurs mêlées, ce qui leur don- 
nait l’apparence d’un curieux produit de la na- 
ture. Des bouquets en fleurs artificielles, des ta- 
bleaux où le chiffre de Popinot était entouré 
de cœurs et d’immortelles décoraient les murs. 
Ici des boîtes en ébénisterie prétentieusement 
faites, et qui ne pouvaient servir à rien. Là, 


des serre-papiers travaillés dans le goût des ou- 
vrages exécutés au bagne par les forçats. Ces 
chefs-d’œuvre de patience, ces rébus de grati- 
tude, ces bouquets desséchés donnaient au ca- 
binet et à la chambre du juge l'air d’une bou- 
tique de jouets d'enfant. Le bonhomme se fai- 
sait des memento de ces ouvrages, il les em- 
plissait de notes, de plumes oubliées et de me- 
nus papiers. Ces sublimes témoignages d’une 
charité divine étaient pleins de poussière, sans 
fraîcheur. Quelques oiseaux parfaitement em- 
paillés, mais rongés par les mites, se dressaient 
dans cette forêt de colifichets où dominait un 
angora, le chat favori de madame Popinot, à 
laquelle un naturaliste sans le sou l’avait resti- 
tué sans doute avec toutes les apparences de la 
vie, payant ainsi par un trésor éternel une légère 
aumône. Quelque artiste du quartier, de qui le 
cœur avait égaré les pinceaux, avait également 
fait les portraits de monsieur et de madame Po- 
pinot. Jusque dans l’alcôve de la chambre à cou- 


cher se voyaient des pelotes brodées, des pay- 
sages en point de marque, et des croix en pa- 
pier plié dont les fioritures décelaient un travail 
insensé. Les rideaux de fenêtres étaient noircis 
par la fumée, et les draperies n’avaient plus au- 
cune couleur. Entre la cheminée et la longue 
table carrée sur laquelle travaillait le magistrat, 
la cuisinière avait servi deux tasses de café au 
lait sur un guéridon. Deux fauteuils d’acajou 
garnis en étoffe de crin attendaient l’oncle et le 
neveu. Comme le jour intercepté par les croi- 
sées n’arrivait pas jusqu'à cette place, la cuisi- 
nière avait laissé deux chandelles dont la mèche 
démesurément longue formait champignon, et 
jetait cette lumière rougeâtre qui fait durer la 
chandelle par la lenteur de la combustion; dé- 
couverte due aux avares. 

— Cher oncle, vous devriez vous vêtir plus 
chaudement quand vous descendez à ce par- 
loir. 


—Je me fais scrupule de les faire attendre, 
ces pauvres gens! Eh! bien, que me veux-tu, 
toi? 

— Mais, je viens vous inviter à dîner demain 
chez la marquise d’Espard. 

— Une de nos parentes? demanda le juge 
d’un air si naïvement préoccupé que Bianchon 
se mit à rire. 

— Non, mon oncle, la marquise d’Espard est 
une haute et puissante dame, qui a présenté une 
requête au tribunal, à l'effet de faire interdire 
son mari, et vous avez été commis... 

— Et tu veux que j'aille dîner chez elle! Es- 
tu fou ? dit le juge en saisissant le code de pro- 
cédure. Tiens, lis donc l’article qui défend au 
magistrat de boire et de manger chez l’une des 
parties qu’il doit juger. Qu'elle vienne me voir 
si elle a quelque chose à me dire, ta marquise. 
Je devais en effet aller demain interroger son 
mari, après avoir examiné l'affaire pendant la 
nuit prochaine. Il se leva, prit un dossier qui 


se trouvait sous un serre-papier à portée de sa 
vue, et dit après en avoir lu l’intitulé: Voici les 
pièces. Puisque cette haute et puissante dame 
t'intéresse, dit-il, voyons la requête! 

Popinot croisa sa robe de chambre dont les 
pans retombaient toujours en laissant sa poi- 
trine à nu; il trempa ses mouillettes dans son 
café refroidi, et chercha la requête qu’il lut en 
se permettant quelques parenthèses et quelques 
discussions auxquelles son neveu prit part. 

«À monsieur le Président du Tribunal ci- 
vil de Première Instance du département de la 
Seine, séant au Palais de Justice. 

» Madame Jeanne-Clémentine-Athénaïs de 
Blamont-Chauvry, épouse de monsieur 
Charles-Maurice-Marie Andoche, comte de 
Nègrepelisse, marquis d'Espard (Bonne no- 
blesse), propriétaire; ladite dame d’Espard de- 
meurant rue du Faubourg-Saint-Honoré, n° 
104, et ledit sieur d’Espard, rue de la Mon- 
tagne-Sainte-Geneviève, n° 22 (Ah! oui, mon- 


sieur le président m'a dit que c'était dans mon 
quartier !), ayant M° Desroches pour avoué, » 

— Desroches! un petit faiseur d’affaires, un 
homme mal vu du Tribunal et de ses confrères, 
qui nuit à ses clients! 

— Pauvre garçon! dit Bianchon, il est mal- 
heureusement sans fortune, et il se démène [de- 
mène] comme un diable dans un bénitier, voilà 
tout. 

«A l'honneur de vous exposer, monsieur 
le président, que depuis une année les fa- 
cultés morales et intellectuelles de monsieur 
d’'Espard, son mari, ont subi une altération 
si profonde, qu’elles constituent aujourd’hui 
’état de démence et d’imbécillité prévu par 
l’article 486 du Code civil, et appellent au se- 
cours de sa fortune, de sa personne, et dans 
l'intérêt de ses enfants qu’il garde près de lui, 
l'application des dispositions voulues par le 
même article; 


» Qu'en effet l’état moral de monsieur 
d’Espard, qui, depuis quelques années, offrait 
des craintes graves fondées sur le système adop- 
té par lui pour le gouvernement de ses affaires, 
a parcouru, pendant cette dernière année sur- 
tout, une déplorable échelle de dépression; que 
la volonté, la première, a ressenti les effets du 
mal, et que son anéantissement a laissé mon- 
sieur le marquis d’Espard livré à tous les dan- 
gers d’une incapacité constatée par les faits sui- 
vants: 

» Depuis long-temps tous les revenus que 
procurent les biens du marquis d’Espard 
passent, sans causes plausibles et sans avan- 
tages, même temporaires, à une vieille femme 
de qui la laideur repoussante est généralement 
remarquée, et nommée madame Jeanrenaud, 
demeurant tantôt à Paris, rue de La Vrillière, 
numéro 8; tantôt à Villeparisis, près Claye, dé- 
partement de Seine-et-Marne, et au profit de 
son fils, âgé de trente-six ans, officier de l’ex- 


garde impériale, que, par son crédit, monsieur 
le marquis d’Espard a placé dans la garde royale 
en qualité de chef d’escadron au premier régi- 
ment de cuirassiers. Ces personnes, réduites en 
1814 à la dernière misère, ont successivement 
acquis des immeubles d’un prix considérable, 
entre autres et dernièrement un hôtel Grande 
rue Verte, où le sieur Jeanrenaud fait actuelle- 
ment des dépenses considérables afin de s’y éta- 
blir avec la dame Jeanrenaud sa mère, en vue 
du mariage qu’il poursuit; lesquelles dépenses 
s'élèvent déjà à plus de cent mille francs. Ce 
mariage est procuré par les démarches du mar- 
quis d’Espard auprès de son banquier, le sieur 
Mongenod, duquel il a demandé la nièce en 
mariage pour ledit sieur Jeanrenaud, en pro- 
mettant son crédit pour lui obtenir la dignité 
de baron. Cette nomination a eu lieu effective- 
ment par ordonnance de Sa Majesté en date du 
29 décembre dernier, sur les sollicitations du 
marquis d’'Espard, ainsi qu’il peut en être justi- 


fié par Sa Grandeur monseigneur le Garde des 
Sceaux, si Le tribunal jugeait à propos de recou- 
rir à son témoignage; 

» Qu’aucune raison, même prise parmi celles 
que la morale et la loi réprouvent également, 
ne peut justifier l'empire que la dame veuve 
Jeanrenaud a pris sur le marquis d’Espard, 
qui, d’ailleurs, la voit très-rarement; ni expli- 
quer son étrange affection pour ledit sieur ba- 
ron Jeanrenaud, avec qui ses communications 
sont peu fréquentes : cependant leur autorité se 
trouve être si grande, que chaque fois qu’ils ont 
besoin d’argent, fût-ce même pour satisfaire de 
simples fantaisies, cette dame ou son fils... » 

— Hé! hé! raison que la morale et la loi ré- 
prouvent ! Que veut nous insinuer le clerc ou 
l’avoué ? dit Popinot. 

Bianchon se mit à rire. 

«… cette dame ou son fils obtiennent sans au- 
cune discussion du marquis d’Espard ce qu’ils 
demandent, et, à défaut d’argent comptant, 


monsieur d'Espard signe des lettres de change 
négociées par le sieur Mongenod, lequel a fait 
offre à l’exposante d’en témoigner; 

» Que d’ailleurs, à l’appui de ces faits, il est 
arrivé récemment, lors du renouvellement des 
baux de la terre d’Espard, que les fermiers ayant 
donné une somme assez importante pour la 
continuation de leurs contrats, le sieur Jeanre- 
naud s’en est fait faire immédiatement la déli- 
vrance ; 

» Que la volonté du marquis d’Espard a si 
peu de concours à l'abandon de ces sommes, 
que quand il lui en été parlé il n’a point pa- 
ru s’en souvenir; que, toutes les fois que des 
personnes graves l'ont questionné sur son dé- 
vouement à ces deux individus, ses réponses 
ont indiqué une si entière abnégation de ses 
idées, de ses intérêts, qu’il existe nécessaire- 
ment en cette affaire une cause occulte sur la- 
quelle l’exposante appelle l'œil de la justice, at- 
tendu qu’il est impossible que cette cause ne 


soit pas criminelle, abusive et tortionnaire, ou 
d’une nature appréciable par la médecine lé- 
gale, si toutefois cette obsession n’est pas de 
celles qui rentrent dans l'abus des forces mo- 
rales, et qu’on ne peut qualifier qu’en se servant 
du terme extraordinaire de possession... » 

— Diable! reprit Popinot, que dis-tu de cela, 
toi, docteur ? Ces faits-là sont bien étranges. 

— Ils pourraient être, répondit Bianchon, un 
effet du pouvoir magnétique. 

— Tu crois donc aux bêtises de Mesmer, à 
son baquet, à la vue au travers des murailles ? 

— Oui, mon oncle, dit gravement le docteur. 
En vous entendant lire cette requête, j'y pen- 
sais. Je vous déclare que j'ai vérifié, dans une 
autre sphère d'action, plusieurs faits analogues, 
relativement à l’empire sans bornes qu’un 
homme peut acquérir sur un autre. Je suis, 
contrairement à l'opinion de mes confrères, en- 
tièrement convaincu de la puissance de la vo- 
lonté, considérée comme une force motrice. J'ai 


vu, tout compérage et charlatanisme à part, les 
effets de cette possession. Les actes promis au 
magnétiseur par le magnétisé pendant le som- 
meil ont été scrupuleusement accomplis dans 
l’état de veille. La volonté de l’un était devenue 
la volonté de l’autre. 

— Toute espèce d’acte ? 

— Oui. 

— Même criminel ? 

— Même criminel. 

— Il faut que ce soit toi pour que je t’'écoute. 

— Je vous en rendrai témoin, dit Bianchon. 

— Hum ! hum ! fit le juge. En supposant que 
la cause de cette prétendue possession appartint 
à cet ordre de faits, elle serait difficile à consta- 
ter et à faire admettre en justice. 

— Je ne vois pas, si cette dame Jeanrenaud est 
affreusement laide et vieille, quel autre moyen 
de séduction elle pourrait avoir, dit Bianchon. 

— Mais, reprit le juge, en 1814, époque à la- 
quelle la séduction aurait éclaté, cette femme 


devait avoir quatorze ans de moins; si elle 
a été liée dix ans auparavant avec monsieur 
d’Espard, ces calculs de date nous reportent à 
vingt-quatre ans en arrière, époque à laquelle la 
dame pouvait être jeune, jolie, et avoir conquis, 
par des moyens fort naturels, pour elle aussi 
bien que pour son fils, sur monsieur d’'Espard, 
un empire auquel certains hommes ne savent 
pas se soustraire. Si la cause de cet empire 
semble répréhensible aux yeux de la justice, 
il est justifiable aux yeux de la nature. Ma- 
dame Jeanrenaud aura pu se fâcher du mariage 
contracté probablement vers ce temps par le 
marquis d’Espard avec mademoiselle de Bla- 
mont-Chauvry; et il pourrait n’y avoir au fond 
de ceci qu’une rivalité de femme, puisque le 
marquis ne demeure plus depuis long-temps 
avec madame d’Espard. 

—Mais cette laideur repoussante, mon 
oncle ? 


— La puissance des séductions, reprit le juge, 
est en raison directe avec la laideur; vieille 
question! D'ailleurs, et la petite vérole, doc- 
teur ? Mais continuons. 

«Que dès l’année 1815, pour fournir aux 
sommes exigées par ces deux personnes, mon- 
sieur le marquis d’Espard est allé se loger avec 
ses deux enfants rue de la Montagne-Sainte- 
Geneviève, dans un appartement dont le dénü- 
ment est indigne de son nom et de sa qualité 
(on se loge comme on veut!); qu’il y détient 
ses deux enfants, le comte Clément d’Espard, 
et le vicomte Camille d’Espard, dans les ha- 
bitudes d’une vie en désaccord avec leur ave- 
nir, avec leur nom et leur fortune; que sou- 
vent le manque d'argent est tel, que récem- 
ment le propriétaire, un sieur Maraist, fit sai- 
sir les meubles garnissant les lieux; que quand 
cette voie de poursuite fut effectuée en sa pré- 
sence, le marquis d’Espard a aidé l'huissier, 
qu'il a traité comme un homme de qualité, en 


lui prodiguant toutes les marques de courtoi- 
sie et d'attention qu'il aurait eues pour une per- 
sonne élevée au-dessus de lui en dignité... » 

L'oncle et le neveu se regardèrent en riant. 

«Que, d’ailleurs, tous les actes de sa vie, en 
dehors des faits allégués à l'égard de la dame 
veuve Jeanrenaud et du sieur baron Jeanrenaud 
son fils, sont empreints de folie; que, depuis 
bientôt dix ans, il s’occupe si exclusivement 
de la Chine, de ses coutumes, de ses mœurs, 
de son histoire, qu’il rapporte tout aux habi- 
tudes chinoises ; que, questionné sur ce point, 
il confond les affaires du temps, les événements 
de la veille, avec les faits relatifs à la Chine; 
qu'il censure les actes du gouvernement et la 
conduite du Roi, quoique d’ailleurs il l’aime 
personnellement, en les comparant à la poli- 
tique chinoise; 

» Que cette monomanie a poussé le marquis 
d’Espard à des actions dénuées de sens; que, 
contre les habitudes de son rang et les idées 


qu'il professait sur le devoir de la noblesse, il 
a entrepris une affaire commerciale pour la- 
quelle il souscrit journellement des obligations 
à terme qui menacent aujourd’hui son hon- 
neur et sa fortune, attendu qu’elles emportent 
pour lui la qualité de négociant, et peuvent, 
faute de payement, le faire déclarer en faillite; 
que ces obligations, contractées envers les mar- 
chands de papier, les imprimeurs, les litho- 
graphes et les coloristes, qui ont fourni les élé- 
ments nécessaires à cette publication intitulée: 
Histoire pittoresque de la Chine, et paraissant 
par livraisons, sont d’une telle importance, que 
ces mêmes fournisseurs ont supplié l’exposante 
de requérir l'interdiction du marquis d'Espard 
afin de sauver leurs créances... » 

— Cet homme est un fou, s’écria Bianchon. 

—Tu crois cela, toi! dit le juge. Il 
faut l'entendre. Qui n’écoute qu’une cloche 
n'entend qu’un son. 

— Mais il me semble.., dit Bianchon. 


— Mais il me semble, dit Popinot, que, si 
quelqu'un de mes parents voulait s'emparer 
de l'administration de mes biens, et qu’au lieu 
d’être un simple juge, de qui les collègues 
peuvent examiner tous les jours l’état moral, je 
fusse duc et pair, un avoué quelque peu rusé, 
comme est Desroches, pourrait dresser une re- 
quête semblable contre moi. 

«Que l'éducation de ses enfants a souffert 
de cette monomanie, et qu’il leur a fait ap- 
prendre, contrairement à tous les usages de 
l’enseignement, les faits de l’histoire chinoise 
qui contredisent les doctrines de la religion ca- 
tholique, et leur a fait apprendre les dialectes 
chinois... » 

—Ici Desroches me parait drôle, dit Bian- 
chon. 

— La requête a été dressée par quelque pre- 
mier clerc qui n’était pas très-Chinois, dit le 
juge. 


«Qu'il laisse souvent ses enfants dénués des 
choses les plus nécessaires; que l’exposante, 
malgré ses instances, ne peut les voir; que le 
sieur marquis d’Espard les lui amène une seule 
fois par an; que, sachant les privations aux- 
quelles ils sont soumis, elle a fait de vains efforts 
pour leur donner les choses les plus nécessaires 
à l’existence, et desquelles ils manquaient.. » 

— Oh! madame la marquise, voici des farces. 
Qui prouve trop ne prouve rien. Mon cher en- 
fant, dit le juge en laissant le dossier sur ses 
genoux, quelle est la mère qui jamais a man- 
qué de cœur, d'esprit, d’entrailles, au point 
de rester au-dessous des inspirations suggérées 
par l'instinct animal? Une mère est aussi ru- 
sée pour arriver à ses enfants qu’une jeune fille 
peut l’être pour conduire à bien une intrigue 
d'amour. Si ta marquise avait voulu nourrir 
ou vêtir ses enfants, le diable ne l’en aurait, 
certes, pas empêchée ! hein ? Elle est un peu trop 


longue, cette couleuvre, pour un vieux juge! 
Continuons ? 

«Que l’âge auquel arrivent lesdits enfants 
exige, dès à présent, qu’il soit pris des précau- 
tions pour les soustraire à la funeste influence 
de cette éducation, qu’il y soit pourvu selon 
leur rang, et qu’ils n'aient point sous les yeux 
l'exemple que leur donne la conduite de leur 
père; 

» Qu’à l’appui des faits présentement allé- 
gués, il existe des preuves dont le tribunal ob- 
tiendra facilement la répétition: maintes fois 
monsieur d’Espard a nommé le juge de paix 
du douzième arrondissement un mandarin de 
troisième classe; il a souvent appelé les pro- 
fesseurs du collège Henri IV des lettrés (Ils 
s’en fâchent!). À propos des choses les plus 
simples, il a dit que cela ne se passait pas ain- 
si en Chine; il fait, dans le cours d’une conver- 
sation ordinaire, allusion soit à la dame Jean- 
renaud, soit à des événements arrivés sous le 


règne de Louis XIV, et demeure alors plongé 
dans une mélancolie noire: il s’imagine parfois 
être en Chine. Plusieurs de ses voisins, notam- 
ment les sieurs Edme Becker, étudiant en mé- 
decine, Jean-Baptiste Frémiot, professeur, do- 
miciliés dans la même maison, pensent, après 
avoir pratiqué le marquis d’Espard, que sa mo- 
nomanie, en tout ce qui est relatif à la Chine, est 
une conséquence d’un plan formé par le sieur 
baron Jeanrenaud et la dame veuve sa mère 
pour achever l’anéantissement des facultés mo- 
rales du marquis d’Espard, attendu que le seul 
service que paraît rendre à monsieur d'Espard 
la dame Jeanrenaud est de lui procurer tout ce 
qui a rapport à l'empire de la Chine; 

» Qu’enfin l’exposante offre de prouver au 
Tribunal que les sommes absorbées par les 
sieur et dame veuve Jeanrenaud, de 1814 à 
1828, ne s'élèvent pas à moins d’un million de 
francs. 


» À la confirmation des faits qui précèdent, 
l’exposante offre à monsieur le Président le té- 
moignage des personnes qui voient habituelle- 
ment monsieur le marquis d’Espard, et dont les 
noms et qualités sont désignés ci-dessous, par- 
mi lesquelles beaucoup l’ont suppliée de pro- 
voquer l'interdiction de monsieur le marquis 
d’Espard, comme le seul moyen de mettre sa 
fortune à l'abri de sa déplorable administration, 
et ses enfants loin de sa funeste influence. 

» Ce considéré, monsieur le Président, et vu 
les pièces ci-jointes, l’exposante requiert qu’il 
vous plaise, attendu que les faits qui précèdent 
prouvent évidemment l’état de démence et 
d’imbécillité de monsieur le marquis d’Espard, 
ci-dessus nommé, qualifié et domicilié, ordon- 
ner que, pour parvenir à interdiction d’icelui, 
la présente requête et les pièces à l’appui se- 
ront communiquées à monsieur le procureur 
du Roi, etcommettre l’un de messieurs les juges 
du tribunal à l'effet de faire le rapport au jour 


que vous voudrez bien indiquer, pour être sur 
le tout par le Tribunal statué ce qu’il appartien- 
dra, et vous ferez justice, » etc. 

—Et voici, dit Popinot, l’ordonnance du 
Président qui me commet! Eh! bien, que veut 
de moi la marquise d’Espard? Je sais tout. J'irai 
demain avec mon greffier chez monsieur le 
marquis, car ceci ne me paraît pas clair du tout. 

— Écoutez, mon cher oncle, je ne vous ai ja- 
mais demandé le moindre petit service qui eût 
trait à vos fonctions judiciaires; eh! bien, je 
vous prie d’avoir pour madame d’Espard une 
complaisance que mérite sa situation. Si elle ve- 
nait ici, vous l’écouteriez ? 

— Oui. 

— Eh! bien, allez l’entendre chez elle: ma- 
dame d’Espard est une femme maladive, ner- 
veuse, délicate, qui se trouverait mal dans votre 
nid à rats. Allez-y le soir, au lieu d’y accepter à 
diner, puisque la loi vous défend de boire et de 
manger chez vos justiciables. 


— La loi ne vous défend-elle pas de rece- 
voir des legs de vos morts ? dit Popinot croyant 
apercevoir une teinte d’ironie sur les lèvres de 
son neveu. 

— Allons, mon oncle, quand ce ne se- 
rait que pour deviner le vrai de cette af- 
faire, accordez-moi ma demande? Vous vien- 
drez là comme juge d'instruction, puisque les 
choses ne vous semblent pas claires. Diantre! 
l’interrogatoire de la marquise n’est pas moins 
nécessaire que celui de son mari. 

— Tu as raison, dit le magistrat, elle pourrait 
bien être la folle. J'irai. 

— Je viendrai vous prendre; écrivez sur votre 
agenda: Demain soir à neuf heures chez ma- 
dame d’Espard. Bien, dit Bianchon en voyant 
son oncle notant le rendez-vous. 

Le lendemain soir, à neuf heures, le doc- 
teur Bianchon monta le poudreux escalier de 
son oncle, et le trouva travaillant à la rédaction 
de quelque jugement épineux. L’habit deman- 


dé par Lavienne n'avait pas été apporté par le 
tailleur, en sorte que Popinot prit son vieil ha- 
bit plein de taches, et fut le Popinot incomp- 
tus dont l’aspect excitait le rire sur les lèvres 
de ceux auxquels sa vie intime était inconnue. 
Bianchon obtint cependant de mettre en ordre 
la cravate de son oncle et de lui boutonner son 
habit, il en cacha les taches en croisant les re- 
vers des basques de droite à gauche et présen- 
tant ainsi la partie encore neuve du drap. Mais 
en quelques instants le juge retroussa son ha- 
bit sur sa poitrine par la manière dont il mit 
ses mains dans ses goussets en obéissant à son 
habitude. L’habit, démesurément plissé par-de- 
vant et par-derrière, forma comme une bosse 
au milieu du dos, et produisit entre le gilet et 
le pantalon une solution de continuité par la- 
quelle se montra la chemise. Pour son malheur, 
Bianchon ne s’aperçut de ce surcroît de ridicule 
qu'au moment où son oncle se présenta chez la 
marquise. 


Une légère esquisse de la vie de la personne 
chez laquelle se rendaient en ce moment le doc- 
teur et le juge est ici nécessaire pour rendre in- 
telligible la conférence que Popinot allait avoir 
avec elle. 

Madame d’Espard était, depuis sept ans, très 
à la mode à Paris, où la Mode élève et abaisse 
tour à tour des personnages qui, tantôt grands, 
tantôt petits, c’est-à-dire tour à tour en vue et 
oubliés, deviennent plus tard des personnes in- 
supportables comme le sont tous les ministres 
disgraciés et toutes les majestés déchues. In- 
commodes par leurs prétentions fanées, ces 
flatteurs du passé savent tout, médisent de tout, 
et, comme les dissipateurs ruinés, sont les amis 
de tout le monde. Pour avoir été quittée par son 
mari vers l’année 1815, madame d’Espard de- 
vait s’être mariée au commencement de l’année 
1812; ses enfants avaient donc nécessairement, 
l’un quinze et l’autre treize ans. Par quel ha- 
sard une mère de famille, âgée d'environ trente- 


trois ans, était-elle à la mode ? Quoique la Mode 
soit capricieuse et que nul ne puisse à l’avance 
désigner ses favoris, que souvent elle exalte 
la femme d’un banquier ou quelque personne 
d’une élégance et de beauté douteuses, il doit 
sembler surnaturel que la Mode eût pris des 
allures constitutionnelles en adoptant la prési- 
dence d'âge. Ici la Mode avait fait comme tout 
le monde, elle acceptait madame d’Espard pour 
une jeune femme. La marquise avait trente- 
trois ans sur les registres de l’état civil, et vingt- 
deux ans le soir dans un salon. Mais combien 
de soins et d'artifices! Des boucles artificieuses 
lui cachaient les tempes. Elle se condamnait 
chez elle au demi-jour en faisant la malade afin 
de rester dans les teintes protectrices d’une lu- 
mière passée à la mousseline. Comme Diane 
de Poitiers, elle pratiquait l’eau froide pour ses 
bains; comme elle encore, la marquise cou- 
chait sur le crin, dormait sur des oreillers de 
maroquin pour conserver sa chevelure, man- 


geait peu, ne buvait que de l’eau, combinaïit ses 
mouvements afin d'éviter la fatigue, et mettait 
une exactitude monastique dans les moindres 
actes de sa vie. Ce rude système a, dit-on, été 
poussé jusqu’à l'emploi de la glace au lieu d’eau 
et jusqu'aux aliments froids par une illustre 
Polonaise qui, de nos jours, allie une vie dé- 
jà séculaire aux occupations, aux mœurs de la 
petite-maîtresse. Destinée à vivre autant que 
vécut Marion de Lorme, à laquelle des bio- 
graphes accordent cent trente ans, l’ancienne 
Vice-Reine de la Pologne montre, à près de cent 
ans, un esprit et un cœur jeunes, une gracieuse 
figure, une taille charmante; elle peut dans sa 
conversation où les mots pétillent comme les 
sarments au feu comparer les hommes et les 
livres de la littérature actuelle, aux hommes et 
aux livres du dix-huitième siècle. De Varso- 
vie, elle commande ses bonnets chez Herbault. 
Grande dame, elle a le dévouement d’une pe- 
tite fille; elle nage, elle court comme un 1ly- 


céen, et sait se jeter sur une causeuse aussi 
gracieusement qu’une jeune coquette; elle in- 
sulte la mort et se rit de la vie. Elle étonna ja- 
dis l’empereur Alexandre, et peut aujourd’hui 
surprendre l’empereur Nicolas par la magnifi- 
cence de ses fêtes. Elle fait encore verser des 
larmes à quelque jeune homme épris, car elle 
a l’âge qu'il lui plaît d’avoir. Enfin, elle est un 
véritable conte de fée, si toutefois elle n’est pas 
la fée du conte. Madame d’Espard avait-elle 
connu madame Zayoncsek? voulait-elle la re- 
commencer ? Quoi qu'il en soit, la marquise 
prouvait la bonté de ce régime, son teint était 
pur, son front n’avait point de rides, son corps 
gardait, comme celui de la bien-aimée de Hen- 
ri IL la souplesse, la fraîcheur, attraits cachés 
qui ramènent et fixent l’amour auprès d’une 
femme. Les précautions si simples de ce régime 
indiqué par l’art, par la nature, peut-être aus- 
si par l'expérience, trouvaient d’ailleurs en elle 
un système général qui les corroborait. La mar- 


quise était douée d’une profonde indifférence 
pour tout ce qui n’était pas elle; les hommes 
l’amusaient, mais aucun d’eux ne lui avait cau- 
sé ces grandes excitations qui remuent profon- 
dément les deux natures et brisent l’une par 
l’autre. Elle n’avait ni haine ni amour. Offensée, 
elle se vengeait froidement et tranquillement, 
à son aise, en attendant l’occasion de satisfaire 
la mauvaise pensée qu’elle conservait sur qui- 
conque s'était mal posé dans son souvenir. Elle 
ne se remuait pas, ne s’agitait point; elle par- 
lait, car elle savait qu’en disant deux mots une 
femme peut faire tuer trois hommes. Elle s'était 
vue quittée par monsieur d’Espard avec un 
singulier plaisir: n'emmenait-il pas deux en- 
fants qui, pour le moment, l’ennuyaient, et qui, 
plus tard, pouvaient nuire à ses prétentions ? 
Ses amis les plus intimes, comme ses adora- 
teurs les moins persévérants, ne lui voyant au- 
cun de ces bijoux à la Cornélie qui vont et 
viennent en avouant sans le savoir l’âge d’une 


mère, tous la prenaient pour une jeune femme. 
Les deux enfants, de qui la marquise parais- 
sait tant s'inquiéter dans sa requête, étaient 
aussi bien que leur père inconnus du monde 
comme le passage nord-est est inconnu des ma- 
rins. Monsieur d’Espard passait pour un origi- 
nal qui avait abandonné sa femme sans avoir 
contre elle le plus petit sujet de plainte. Mai- 
tresse d'elle-même à vingt-deux ans, et mai- 
tresse de sa fortune, qui consistait en vingt-six 
mille livres de rente, la marquise hésita long- 
temps avant de prendre un parti, et de déci- 
der son existence. Quoiqu'’elle profitât des dé- 
penses que son mari avait faites dans son hôtel, 
qu'elle gardât les ameublements, les équipages, 
les chevaux, enfin toute une maison montée, 
elle mena d’abord une vie retirée pendant les 
années 16, 17 et 18, époque à laquelle les fa- 
milles se remettaient des désastres occasion- 
nés par les tourmentes politiques. Appartenant 
d’ailleurs à l’une des maisons les plus considé- 


rables et les plus illustres du faubourg Saint- 
Germain, ses parents lui conseillèrent de vivre 
en famille, après la séparation forcée à laquelle 
la condamnait l’inexplicable caprice de son ma- 
ri. En 1820, la marquise sortit de sa léthargie, 
parut à la cour, dans les fêtes et reçut chez 
elle. De 1821 à 1827, elle tint un grand état de 
maison, se fit remarquer par son goût et par 
sa toilette; elle eut son jour, ses heures de ré- 
ception; puis elle s’assit bientôt sur le trône 
où précédemment avaient brillé madame la vi- 
comtesse de Beauséant, la duchesse de Lan- 
geais, madame Firmiani, laquelle, après son 
mariage avec monsieur de Camps, avait résigné 
le sceptre aux mains de la duchesse de Mau- 
frigneuse, à qui madame d’Espard l’arracha. 
Le monde ne savait rien de plus sur la vie in- 
time de la marquise d’Espard. Elle paraissait 
devoir demeurer long-temps à l'horizon pa- 
risien, comme un soleil près de se coucher, 
mais qui ne se coucherait jamais. La marquise 


s'était étroitement liée avec une duchesse non 
moins célèbre par sa beauté que par son dé- 
vouement à la personne d’un prince alors en 
disgrâce, mais habitué à toujours entrer en do- 
minateur dans les gouvernements à venir. Ma- 
dame d’Espard était également l’amie d’une 
étrangère près de laquelle un illustre et ru- 
sé diplomate russe analysait les affaires pu- 
bliques. Enfin une vieille comtesse accoutumée 
à battre les cartes du grand jeu politique l'avait 
maternellement adoptée. Pour tout homme à 
haute vue, madame d’Espard se préparait ain- 
si à faire succéder une sourde, mais réelle in- 
fluence, au règne public et frivole qu’elle devait 
à la mode. Son salon prenait une consistance 
politique. Ces mots: Qu'en dit-on chez madame 
d'Espard? Le salon de madame d’Espard est 
contre telle mesure, commençaient à se répéter 
par un assez grand nombre de sots pour donner 
à son troupeau de fidèles l'autorité d’une co- 
terie. Quelques blessés politiques, pansés, cha- 


touillés par elle, tels que le favori de Louis 
XVII, qui ne pouvait plus se faire prendre 
en considération, et d'anciens ministres près 
de revenir au pouvoir, la disaient aussi forte 
en diplomatie que l'était à Londres la femme 
de l'ambassadeur russe. La marquise avait plu- 
sieurs fois donné, soit à des députés, soit à des 
pairs, des mots et des idées qui de la tribune 
avaient retenti en Europe. Elle avait souvent 
bien jugé de quelques événements sur lesquels 
ses habitués n’osaient émettre un avis. Les prin- 
cipaux personnages de la cour venaient jouer 
au whist chez elle le soir. Elle avait d’ailleurs 
les qualités de ses défauts. Elle passait pour être 
discrète et l'était. Son amitié paraissait être à 
toute épreuve. Elle servait ses protégés avec une 
persistance qui prouvait qu’elle tenait moins à 
se faire des créatures qu’à augmenter son cré- 
dit. Cette conduite était inspirée par sa passion 
dominante, la vanité. Les conquêtes et Les plai- 
sirs auxquels tiennent tant de femmes, lui sem- 


blaient à elle des moyens: elle voulait vivre sur 
tous les points du plus grand cercle que puisse 
décrire la vie. Parmi les hommes encore jeunes 
auxquels l'avenir appartenait et qui se pres- 
saient dans ses salons aux grands jours, se re- 
marquaient messieurs de Marsay, de Ronque- 
rolles, de Montriveau, de La Roche-Hugon, de 
Sérizy, Ferraud, Maxime de Trailles, de Listo- 
mère, les deux Vandenesse, du Châtelet, etc. 
Souvent elle admettait un homme sans vouloir 
recevoir sa femme, et son pouvoir était assez 
fort déjà pour imposer ces dures conditions à 
certaines personnes ambitieuses telles que deux 
célèbres banquiers royalistes, messieurs de Nu- 
cingen et Ferdinand du Tillet. Elle avait si bien 
étudié le fort et le faible de la vie parisienne, 
qu'elle s'était toujours conduite de façon à ne 
laisser à aucun homme le moindre avantage 
sur elle. On aurait pu promettre une somme 
énorme d’un billet ou d’une lettre où elle se se- 
rait compromise, sans en pouvoir trouver un 


seul. Si la sécheresse de son âme lui permettait 
de jouer son rôle au naturel, son extérieur ne 
la servait pas moins bien. Elle avait une taille 
jeune. Sa voix était à commandement souple 
et fraîche, claire, dure. Elle possédait éminem- 
ment les secrets de cette attitude aristocratique 
par laquelle une femme efface le passé. La mar- 
quise connaissait bien l’art de mettre un es- 
pace immense entre elle et l’homme qui se croit 
des droits à la familiarité après un bonheur de 
hasard. Son regard imposant savait tout nier. 
Dans sa conversation, les grands et beaux sen- 
timents, les nobles déterminations paraissaient 
découler naturellement d’une âme et d’un cœur 
pur; mais elle était en réalité tout calcul, et bien 
capable de flétrir un homme maladroit dans 
ses transactions, au moment où elle transige- 
rait sans honte au profit de ses intérêts person- 
nels. En essayant de s’attacher à cette femme, 
Rastignac avait bien deviné le plus habile des 
instruments: mais il ne s’en était pas encore 


servi; loin de pouvoir le manier, il se faisait 
déjà broyer par lui. Ce jeune condottiere de 
l'intelligence, condamné, comme Napoléon, à 
toujours livrer bataille en sachant qu’une seule 
défaite était le tombeau de sa fortune, avait ren- 
contré dans sa protectrice un dangereux ad- 
versaire. Pour la première fois de sa vie tur- 
bulente, il faisait une partie sérieuse avec un 
partner digne de lui. Dans la conquête de ma- 
dame d’Espard il apercevait un ministère. Aus- 
si la servait-il avant de s’en servir: dangereux 
début. 

L'hôtel d’Espard exigeait un nombreux do- 
mestique, le train de la marquise était consi- 
dérable. Les grandes réceptions avaient lieu au 
rez-de-chaussée, mais la marquise habitait le 
premier étage de sa maison. La tenue d’un 
grand escalier magnifiquement orné, des ap- 
partements décorés dans le goût noble qui ja- 
dis respirait à Versailles, annonçaient une im- 
mense fortune. Quand le juge vit la porte co- 


chère s’ouvrant devant le cabriolet de son ne- 
veu, il examina par un rapide coup d’œil la 
loge, le suisse, la cour, les écuries, les disposi- 
tions de cette demeure, les fleurs qui garnis- 
saient l’escalier, l’exquise propreté des rampes, 
des murs, des tapis, et compta les valets en li- 
vrée qui, au coup de cloche, arrivèrent sur Le pa- 
lier. Ses yeux, qui, la veille, sondaient au fond 
de son parloir la grandeur des misères sous les 
vêtements boueux du peuple, étudièrent avec 
la même lucidité de vision l’ameublement et le 
décor des pièces par lesquelles il passa, pour y 
découvrir les misères de la grandeur. 

— Monsieur Popinot. —Monsieur Bian- 
chon. 

Ces deux noms furent dits à l’entrée du bou- 
doir où se trouvait la marquise, jolie pièce ré- 
cemment remeublée et qui donnait sur le jardin 
de l’hôtel. En ce moment, madame d’Espard 
était assise dans un de ces anciens fauteuils ro- 
coco que MADAME avait mis à la mode. Ras- 


tignac occupait près d’elle, à sa gauche, une 
chauffeuse dans laquelle il s’était établi comme 
le primo d’une dame italienne. Debout, à l'angle 
de la cheminée, se tenait un troisième person- 
nage. Ainsi que le savant docteur l'avait de- 
viné, la marquise était une femme d’un tem- 
pérament sec et nerveux: sans son régime, 
son teint eût pris la couleur rougeâtre que 
donne un constant échauffement; mais elle 
ajoutait encore à sa blancheur factice par les 
nuances et les tons vigoureux des étoffes dont 
elle s'entourait ou avec lesquelles elle s’habillait. 
Le brun-rouge, le marron, le bistre à reflets 
d’or, lui allaient à merveille. Son boudoir, copié 
sur celui d’une célèbre lady alors à la mode à 
Londres, était en velours couleur de tan; mais 
elle y avait ajouté de nombreux agréments dont 
les jolis dessins atténuaient la pompe exces- 
sive de cette royale couleur. Elle était coiffée 
comme une jeune personne, en bandeaux ter- 
minés par des boucles qui faisaient ressortir 


l’ovale un peu long de sa figure; mais autant 
la forme ronde est ignoble, autant la forme ob- 
longue est majestueuse. Les doubles miroirs à 
facettes qui allongent ou aplatissent à volon- 
té les figures donnent une preuve évidente de 
cette règle applicable à la physiognomonie. En 
apercevant Popinot qui s'arrêta sur la porte 
comme un animal effrayé, tendant le cou, la 
main gauche dans son gousset, la droite armée 
d’un chapeau dont la coiffe était crasseuse, la 
marquise jeta sur Rastignac un regard dans le- 
quel la moquerie était en germe. L'aspect un 
peu niais du bonhomme s’accordait si bien avec 
sa grotesque tournure, avec son air effaré, qu’en 
voyant la figure contristée de Bianchon, qui se 
sentait humilié dans son oncle, Rastignac ne 
put s'empêcher de rire en détournant la tête. La 
marquise salua par un geste de tête, et fit un 
pénible effort pour se soulever dans son fau- 
teuil où elle retomba non sans grâce, en parais- 


sant s’excuser de son impolitesse sur une débi- 
lité jouée. 

En ce moment, le personnage qui se trou- 
vait debout entre la cheminée et la porte sa- 
lua légèrement, avança deux chaises en les pré- 
sentant par un geste au docteur et au juge; 
puis, quand il les vit assis, il se remit le dos 
contre la tenture, et se croisa les bras. Un mot 
sur cet homme. Il est de nos jours un peintre, 
Decamps, qui possède au plus haut degré l’art 
d’intéresser à ce qu’il représente à vos regards, 
que ce soit une pierre ou un homme. Sous ce 
rapport, son crayon est plus savant que son pin- 
ceau. Qu'il dessine une chambre nue et qu’il 
y laisse un balai sur la muraille; s’il le veut, 
vous frémirez: vous croirez que ce balai vient 
d’être l'instrument d’un crime et qu’il est trem- 
pé de sang; ce sera le balai dont s’est servie 
la veuve Bancal pour nettoyer la salle où Fual- 
dès fut égorgé. Oui, le peintre ébouriffera le ba- 
lai comme l’est un homme en colère, il en hé- 


rissera les brins comme si c'était vos cheveux 
frémissants; il en fera comme un truchement 
entre la poésie secrète de son imagination et 
la poésie qui se déploiera dans la vôtre. Après 
vous avoir effrayé par la vue de ce balai, de- 
main il en dessinera quelque autre auprès du- 
quel un chat endormi, mais mystérieux dans 
son sommeil, vous affirmera que ce balai sert 
à la femme d’un cordonnier allemand pour se 
rendre au Broken. Ou bien ce sera quelque ba- 
lai pacifique auquel il suspendra l’habit d’un 
employé au Trésor. Decamps a dans son pin- 
ceau ce que Paganini avait dans son archet, 
une puissance magnétiquement communica- 
tive. Eh! bien, il faudrait transporter dans le 
style ce génie saisissant, ce chique du crayon 
pour peindre l’homme droit, maigre et grand, 
vêtu de noir, à longs cheveux noirs, qui resta 
debout sans mot dire. Ce seigneur avait une fi- 
gure à lame de couteau, froide, âpre, dont le 
teint ressemblait aux eaux de la Seine quand 


elle est trouble et qu’elle charrie les charbons 
de quelque bateau coulé. Il regardait à terre, 
écoutait et jugeait. Sa pose effrayait. Il était là 
comme le célèbre balai auquel Decamps a don- 
né le pouvoir accusateur de révéler un crime. 
Parfois, la marquise essaya durant la confé- 
rence d'obtenir un avis tacite en arrêtant pen- 
dant un instant ses yeux sur ce personnage; 
mais quelque vive que fût la muette interroga- 
tion, il demeura grave et raide, autant que la 
statue du Commandeur. 

Le bon Popinot, assis au bord de sa chaise, 
en face du feu, son chapeau entre Les jambes, 
regardait les candélabres dorés en or moulu, la 
pendule, les curiosités entassées sur la chemi- 
née, l’étoffe et les agréments de la tenture, en- 
fin tous ces jolis riens si coûteux dont s’entoure 
une femme à la mode. Il fut tiré de sa contem- 
plation bourgeoise par madame d’Espard qui 
lui disait d’une voix flûtée : — Monsieur, je vous 
dois un million de remerciments.. 


— Un million de remercîiments, se dit le bon- 
homme en lui-même, c’est trop, il n’y en a pas 
un. 

— …Pour la peine que vous daignez... 

— Daignez! pensa-t-il, elle se moque de moi. 

—…Daignez prendre en venant voir une 
pauvre plaideuse, trop malade pour pouvoir 
sortir. 

Ici le juge coupa la parole à la marquise en 
lui jetant un regard d’inquisiteur par lequel il 
examina l’état sanitaire de la pauvre plaideuse. 
— Elle se porte comme un charme! se dit-il. 

— Madame, répondit-il en prenant un air 
respectueux, vous ne me devez rien. Quoique 
ma démarche ne soit pas dans les habitudes du 
Tribunal, nous ne devons rien épargner pour 
arriver à la découverte de la vérité dans ces 
sortes d’affaires. Nos jugements sont alors dé- 
terminés moins par le texte de la loi, que par 
les inspirations de notre conscience. Que je 


cherche la vérité dans mon cabinet ou ici, pour- 
vu que je la trouve, tout sera bien. 

Pendant que Popinot parlait, Rastignac ser- 
rait la main à Bianchon, et la marquise faisait 
au docteur une petite inclination de tête pleine 
de gracieuses faveurs. 

— Quel est ce monsieur? dit Bianchon à 
l'oreille de Rastignac en lui montrant l’homme 
noir. 

— Le chevalier d'Espard, le frère du marquis. 

— Monsieur votre neveu m'a dit, répondit 
la marquise à Popinot, combien vous aviez 
d’occupations, et je sais déjà que vous êtes as- 
sez bon pour vouloir cacher un bienfait, afin 
de dispenser vos obligés de la reconnaissance. 
Il paraît que ce tribunal vous fatigue extrême- 
ment. Pourquoi ne double-t-on pas le nombre 
des juges ? 

— Ah! madame, ça n'est pas l'embarras, dit 
Popinot, ça n’en serait pas plus mal. Mais 
quand ça se fera, les poules auront des dents. 


En entendant cette phrase, qui allait si bien 
à la physionomie du juge, le chevalier d’Espard 
le toisa d’un coup d'œil, et eut l'air de se dire: 
Nous en aurons facilement raison. 

La marquise regarda Rastignac, qui se pen- 
cha vers elle. 

— Voilà, lui dit-il, comment sont faits les 
gens chargés de prononcer sur les intérêts et sur 
la vie des particuliers. 

Comme la plupart des hommes vieillis dans 
un métier, Popinot se laissait volontiers aller 
aux habitudes qu’il y avait contractées, habi- 
tudes de pensée d’ailleurs. Sa conversation sen- 
tait le juge d’Instruction. Il aimait à question- 
ner ses interlocuteurs, à les presser entre des 
conséquences inattendues, à leur faire dire plus 
qu'ils ne voulaient en faire savoir. Pozzo di Bor- 
go s’amusait, dit-on, à surprendre les secrets 
de ses interlocuteurs, à les embarrasser dans 
ses pièges diplomatiques : il déployait ainsi, par 
une invincible accoutumance, son esprit trem- 


pé de ruse. Aussitôt que Popinot eut, pour ainsi 
dire, toisé le terrain sur lequel il se trouvait, il 
jugea qu’il était nécessaire d’avoir recours aux 
finesses Les plus habiles, les mieux déguisées et 
les mieux entortillées, en usage au Palais pour 
surprendre la vérité. 

Bianchon demeurait froid et sévère comme 
un homme qui se décide à subir un supplice 
en taisant ses douleurs; mais, intérieurement, 
il souhaitait à son oncle le pouvoir de marcher 
sur cette femme comme on marche sur une vi- 
père: comparaison que lui inspirèrent la longue 
robe, la courbe de la pose, le col allongé, la pe- 
tite tête et les mouvements onduleux de la mar- 
quise. 

—Eh! bien, monsieur, reprit madame 
d’Espard, quelle que soit ma répugnance à faire 
de l’égoïsme, je souffre depuis trop longtemps 
pour ne pas souhaiter que vous la finissiez 
promptement. Aurai-je bientôt une solution 
heureuse ? 


— Madame, je ferai tout ce qui dépendra de 
moi pour la terminer, dit Popinot d’un air plein 
de bonhomie. Ignorez-vous la cause qui a né- 
cessité la séparation existant entre vous et le 
marquis d'Espard? demanda le juge en regar- 
dant la marquise. 

— Oui, monsieur, répondit-elle en se posant 
pour débiter un récit préparé. Au commen- 
cement de l’année 1816, monsieur d’Espard, 
qui, depuis trois mois, avait tout à fait chan- 
gé d'humeur, me proposa d’aller vivre auprès 
de Briançon, dans une de ses terres, sans avoir 
égard à ma santé, que ce climat aurait ruinée, 
sans tenir compte de mes habitudes; je refusai 
de le suivre. Mon refus lui inspira des reproches 
si mal fondés, que, dès ce moment, j'eus des 
soupçons sur la rectitude de son esprit. Le len- 
demain il me quitta, me laissant son hôtel, la 
libre disposition de mes revenus, et alla se loger 
rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, en em- 
menant mes deux enfants. 


— Permettez, madame, dit le juge en inter- 
rompant, quels étaient ces revenus ? 

— Vingt-six mille livres de rente, répon- 
dit-elle en parenthèse. Je consultai sur-le- 
champ le vieux monsieur Bordin pour savoir ce 
que j'avais à faire, reprit-elle ; mais il paraît que 
les difficultés sont telles pour ôter à un père le 
gouvernement de ses enfants, que j’ai dû me ré- 
signer à demeurer seule à vingt-deux ans, âge 
auquel beaucoup de jeunes femmes peuvent 
faire des sottises. Vous avez sans doute lu ma 
requête, monsieur; vous connaissez les princi- 
paux faits sur lesquels je me fonde pour deman- 
der l'interdiction de monsieur d’Espard ? 

— Avez-vous fait, madame, demanda le juge, 
des démarches auprès de lui pour obtenir vos 
enfants ? 

— Oui, monsieur; mais elles ont été toutes 
inutiles Il est bien cruel pour une mère d’être 
privée de l'affection de ses enfants, surtout 


quand ils peuvent donner des jouissances aux- 
quelles tiennent toutes les femmes. 

— L’aîné doit avoir seize ans, dit le juge. 

— Quinze! répondit vivement la marquise. 

Ici Bianchon regarda Rastignac. Madame 
d’Espard se mordit les lèvres. 

— En quoi l’âge de mes enfants vous im- 
porte-t-il ? 

— Ha! madame, dit le juge sans avoir l’air 
de faire attention à la portée de ses paroles, un 
jeune garçon de quinze ans et son frère, âgé 
sans doute de treize ans, ont des jambes et de 
l'esprit, ils pourraient venir vous voir en ca- 
chette; s’ils ne viennent pas, ils obéissent à leur 
père et pour lui obéir en ce point il faut l’aimer 
beaucoup. 

— Je ne vous comprends pas, dit la marquise. 

— Vousignorez peut-être, répondit Popinot, 
que votre avoué prétend dans votre requête que 
vos chers enfants sont très-malheureux près de 
leur père... 


Madame d’Espard dit avec une charmante 
innocence : — Je ne sais pas ce que l’avoué m'a 
fait dire. 

— Pardonnez-moi ces inductions, mais la 
justice pèse tout, reprit Popinot. Ce que je vous 
demande, madame, est inspiré par le désir de 
bien connaître l'affaire. Selon vous, monsieur 
d’Espard vous aurait quittée sur le prétexte le 
plus frivole. Au lieu d’aller à Briançon, où il 
voulait vous emmener, il est resté à Paris. Ce 
point n’est pas clair. Connaissait-il cette dame 
Jeanrenaud avant son mariage ? 

— Non, monsieur, répondit la marquise avec 
une sorte de déplaisir visible seulement pour 
Rastignac et pour Le chevalier d’Espard. 

Elle se trouvait blessée d’être mise sur la sel- 
lette par ce juge, quand elle se proposait d’en 
pervertir le jugement; mais, comme l'attitude 
de Popinot restait niaise à force de préoccupa- 
tion, elle finit par attribuer ses questions au gé- 
nie interrogant du bailli de Voltaire. 


— Mes parents, dit-elle en continuant, m'ont 
mariée à l’âge de seize ans avec monsieur 
d’Espard, de qui le nom, la fortune, les ha- 
bitudes répondaient à ce que ma famille exi- 
geait de l’homme qui devait être mon mari. 
Monsieur d’Espard avait alors vingt-six ans, 
il était gentilhomme dans l’acception anglaise 
de ce mot; ses manières me plurent, il parais- 
sait avoir beaucoup d’ambition, et j'aime les 
ambitieux, dit-elle en regardant Rastignac. Si 
monsieur d'Espard n’avait pas rencontré cette 
dame Jeanrenaud, ses qualités, son savoir, ses 
connaissances l’auraient porté, selon le juge- 
ment de ses amis d’alors, au gouvernement des 
affaires; le roi Charles X, alors MONSIEUR, le 
tenait haut dans son estime, et la pairie, une 
charge à la cour, une place élevée l’attendaient. 
Cette femme lui a tourné la tête et a détruit 
l'avenir de toute une famille. 

— Quelles étaient alors les opinions reli- 
gieuses de monsieur d’Espard ? 


— Il était, dit-elle, il est encore d’une haute 
piété. 

— Vous ne pensez pas que madame Jeanre- 
naud ait agi sur lui au moyen du mysticisme ? 

— Non, monsieur. 

— Vous avez un bel hôtel, madame, dit brus- 
quement Popinot en retirant ses mains de ses 
goussets, et se levant pour écarter les basques 
de son habit et se chauffer. Ce boudoir est fort 
bien, voilà des chaises magnifiques, vos appar- 
tements sont bien somptueux; vous devez gé- 
mir en effet, en vous trouvant ici, de savoir 
vos enfants mal logés, mal vêtus et mal nour- 
ris. Pour une mère, je n’imagine rien de plus af- 
freux! 

— Oui, monsieur. Je voudrais tant procurer 
quelques plaisirs à ces pauvres petits que leur 
père fait travailler du matin au soir à ce déplo- 
rable ouvrage sur la Chine! 

— Vous donnez de beaux bals, ils s’y amuse- 
raient, mais ils y prendraient peut-être le goût 


de la dissipation; cependant leur père pourrait 
bien vous les envoyer une ou deux fois par hi- 
ver. 

— Il me les amène au jour de l’an et le jour de 
ma naissance. Ces jours-là, monsieur d’Espard 
me fait la grâce de dîner avec eux chez moi. 

— Cette conduite est bien singulière, dit Po- 
pinot en prenant l'air d’un homme convaincu. 
Avez-vous vu cette dame Jeanrenaud ? 

— Un jour, mon beau-frère, qui, par intérêt 
pour son frère... 

— Ah ! monsieur, dit le juge en interrompant 
la marquise, est le frère de monsieur d’Espard ? 
Le chevalier s’inclina sans dire une parole. 

— Monsieur d’Espard, qui a suivi cette af- 
faire, m'a menée à l’Oratoire où cette femme va 
au prêche, car elle est protestante. Je l’ai vue, 
elle n’a rien d’attrayant, elle ressemble à une 
bouchère; elle est extrêmement grasse, horri- 
blement marquée de la petite vérole; elle a les 


mains et les pieds d’un homme, elle louche, en- 
fin c’est un monstre. 

— Inconcevable! dit le juge en paraissant le 
plus niais de tous les juges du royaume. Et cette 
créature demeure ici près, rue Verte, dans un 
hôtel! Il n’y a donc plus de bourgeois! 

— Un hôtel où son fils a fait des dépenses 
folles. 

— Madame, dit le juge, j'habite le faubourg 
Saint-Marceau, je ne connais pas ces sortes de 
dépenses : qu’appelez-vous des dépenses folles ? 

— Mais, dit la marquise, une écurie, cinq 
chevaux, trois voitures, une calèche, un coupé, 
un cabriolet. 

— Cela coûte donc gros ? dit Popinot étonné. 

— Énormément, dit  Rastignac en 
l'interrompant. Un train pareil demande 
pour l'écurie, pour l'entretien des voitures et 
l'habillement des gens, entre quinze et seize 
mille francs. 


— Croyez-vous, madame? demanda le juge 
d’un air surpris. 

— Oui, au moins, répondit la marquise. 

— Et l’ameublement de l’hôtel a dû coûter 
encore gros ? 

— Plus de cent mille francs, répondit la mar- 
quise qui ne put s'empêcher de sourire de la 
vulgarité du juge. 

— Les juges, madame, reprit le bonhomme, 
sont assez incrédules, ils sont même payés pour 
l'être, et je le suis. Monsieur le baron Jean- 
renaud et sa mère auraient, si cela est, étran- 
gement spolié monsieur d’Espard. Voici une 
écurie qui, selon vous, coûterait seize mille 
francs par an. La table, les gages des gens, les 
grosses dépenses de maison devraient aller au 
double, ce qui exigerait cinquante ou soixante 
mille francs par an. Croyez-vous que ces gens, 
naguère si misérables, puissent avoir une si 
grande fortune ? Un million donne à peine qua- 
rante mille livres de rente. 


— Monsieur, le fils et la mère ont placé les 
fonds donnés par monsieur d’Espard en rentes 
sur le grand-livre, quand elles étaient à 60 ou 
80. Je crois que leurs revenus doivent monter à 
plus de soixante mille francs. Le fils a d’ailleurs 
de très-beaux appointements. 

— S'ils dépensent soixante mille francs, dit le 
juge, combien dépensez-vous donc ? 

— Mais, répondit madame d’Espard, à peu 
près autant. 

Le chevalier fit un mouvement, la marquise 
rougit, Bianchon regarda Rastignac; mais le 
juge prit un air de bonhomie qui trompa ma- 
dame d’Espard. Le chevalier ne prit plus aucune 
part à la conversation, il vit tout perdu. 

— Ces gens, madame, dit Popinot, peuvent 
être traduits devant le juge extraordinaire. 

— Telle était mon opinion, reprit la mar- 
quise enchantée. Menacés de la police correc- 
tionnelle, ils auraient transigé. 


— Madame, dit Popinot, quand monsieur 
d’Espard vous quitta, ne vous donna-t-il pas 
une procuration pour gérer et administrer vos 
biens ? 

—Je ne comprends pas le but de ces ques- 
tions, dit vivement la marquise. Il me semble 
que si vous preniez en considération l’état où 
me met la démence de mon mari, vous devriez 
vous occuper de lui et non de moi. 

—Madame, dit le juge, nous y arri- 
vons. Avant de confier à vous ou à 
d’autres l'administration des biens de monsieur 
d’Espard, s’il était interdit, le tribunal doit sa- 
voir comment vous avez gouverné les vôtres. Si 
monsieur d’Espard vous avait remis une procu- 
ration, il vous aurait témoigné de la confiance, 
et le tribunal apprécierait ce fait. Avez-vous eu 
sa procuration? Vous pourriez avoir acheté, 
vendu des immeubles, placé des fonds ? 

— Non. monsieur; il n’est pas dans les ha- 
bitudes des Blamont-Chauvry de faire le com- 


merce, dit-elle, vivement piquée dans son or- 
gueil nobiliaire et oubliant son affaire. Mes 
biens sont restés intacts, et monsieur d’Espard 
ne m'a pas donné de procuration. 

Le chevalier mit la main sur ses yeux pour ne 
pas laisser voir la vive contrariété que lui faisait 
éprouver le peu de prévoyance de sa belle-sœur, 
qui se tuait par ses réponses. Popinot avait mar- 
ché droit au fait malgré les détours de son in- 
terrogatoire. 

— Madame, dit le juge en montrant le cheva- 
lier, monsieur, sans doute, vous appartient par 
les liens du sang ? nous pouvons parler à cœur 
ouvert devant ces messieurs. 

— Parlez, dit la marquise étonnée de cette 
précaution. 

— Hé! bien, madame, j’admets que vous ne 
dépensiez que soixante mille francs par an, et 
cette somme semblera bien employée à qui voit 
vos écuries, votre hôtel, votre nombreux do- 
mestique, et les habitudes d’une maison dont 


le luxe me semble supérieur à celui des Jeanre- 
naud. 

La marquise fit un geste d’assentiment. 

— Or, reprit le juge, si vous ne possédez que 
vingt-six mille francs de rente, entre nous soit 
dit, vous pourriez avoir une centaine de mille 
francs de dettes. Le tribunal serait donc en droit 
de croire qu’il existe dans les motifs qui vous 
portent à demander l'interdiction de monsieur 
votre mari un intérêt personnel, un besoin 
d’acquitter vos dettes, si... vous... en. aviez. Les 
sollicitations qui m'ont été faites m'ont intéres- 
sé à votre situation, examinez-la bien, confes- 
sez-vous. Il serait encore temps, dans le cas 
où mes suppositions seraient justes, d'éviter le 
scandale d’un blâme qu'il serait dans les attri- 
butions du tribunal d'exprimer dans les atten- 
du de son jugement, si vous ne rendiez pas 
votre position nette et claire. Nous sommes for- 
cés d'examiner les motifs des demandeurs aus- 
si bien que d’écouter les défenses de l’homme 


à interdire, de rechercher si les requérants ne 
sont pas guidés par la passion, égarés par des 
cupidités malheureusement trop communes... 

La marquise était sur le gril de Saint-Laurent. 

—… Et j'ai besoin d’avoir des explications à 
ce sujet, disait le juge. Madame, je ne demande 
pas à compter avec vous, mais seulement à sa- 
voir comment vous avez suffi à un train de 
soixante mille livres de rente, et cela depuis 
quelques années. Il est beaucoup de femmes 
quiaccomplissent ce phénomène dans leur mé- 
nage, mais vous n'êtes pas de ces femmes- 
là. Parlez, vous pouvez avoir des moyens fort 
légitimes, des grâces royales, quelques res- 
sources dans les indemnités récemment accor- 
dées ; mais, dans ce cas, l’autorisation de votre 
mari eût été nécessaire pour les recueillir. 

La marquise était muette. 

—Songez, dit Popinot, que monsieur 
d’Espard peut vouloir se défendre, et son avo- 
cat aura le droit de rechercher si vous avez des 


créanciers. Ce boudoir est fraîchement meu- 
blé, vos appartements n’ont pas le mobilier que 
vous laissait, en 1816, monsieur le marquis. Si, 
comme vous me faisiez l'honneur de mele dire, 
les ameublements sont coûteux pour des Jean- 
renaud, ils le sont encore plus pour vous, qui 
êtes une grande dame. Si je suis juge, je suis 
homme, je puis me tromper, éclairez-moi. Son- 
gez aux devoirs que la loi m’impose, aux re- 
cherches rigoureuses qu’elle exige alors qu’il 
s’agit de prononcer l'interdiction d’un père de 
famille qui se trouve dans toute la force de 
l’âge. Aussi excuserez-vous, madame la mar- 
quise, les objections que j'ai l'honneur de vous 
soumettre, et sur lesquelles il vous est facile de 
me donner quelques explications. Quand un 
homme est interdit pour le fait de démence, il 
lui faut un curateur, qui serait le curateur ? 

— Son frère, dit la marquise. 

Le chevalier salua. Il y eut un moment de si- 
lence qui fut gênant pour ces cinq personnes en 


présence. En se jouant, le juge avait découvert 
la plaie de cette femme. La figure bourgeoise- 
ment bonasse [bonnasse] de Popinot, de qui la 
marquise, le chevalier et Rastignac étaient dis- 
posés à rire, avait acquis à leurs yeux sa phy- 
sionomie véritable. En le regardant à la déro- 
bée, tous trois apercevaient les mille significa- 
tions de cette bouche éloquente. L'homme ridi- 
cule devenait un juge perspicace. Son attention 
à évaluer le boudoir s’expliquait : il était parti de 
l'éléphant doré qui soutenait la pendule pour 
questionner ce luxe, et venait de lire au fond du 
cœur de cette femme. 

— Sile marquis d’'Espard est fou de la Chine, 
dit Popinot en montrant la garniture de che- 
minée, j'aime à voir que les produits vous 
en plaisent également. Mais peut-être est-ce à 
monsieur le marquis que vous devez les char- 
mantes chinoiseries que voici, dit-il en dési- 
gnant de précieuses babioles. 


Cette raillerie de bon goût fit sourire Bian- 
chon, pétrifia Rastignac, et la marquise mordit 
ses lèvres minces. 

— Monsieur, dit madame d’Espard, au lieu 
d’être le défenseur d’une femme placée dans la 
cruelle alternative de voir sa fortune et ses en- 
fants perdus, ou de passer pour l’ennemie de 
son mari, vous m’accusez! vous soupçonnez 
mes intentions! Avouez que votre conduite est 
étrange. 

— Madame, répondit vivement le juge, la 
circonspection que le tribunal apporte en ces 
sortes d’affaires vous aurait donné, dans tout 
autre juge, un critique peut-être moins indul- 
gent que je ne le suis. D'ailleurs, croyez-vous 
que l'avocat de monsieur d’Espard sera très- 
complaisant ? Ne saura-t-il pas envenimer des 
intentions qui peuvent être pures et désintéres- 
sées ? Votre vie lui appartiendra, il la fouillera 
sans mettre à ses recherches la respectueuse dé- 
férence que j'ai pour vous. 


— Monsieur, je vous remercie, répondit 
ironiquement la marquise. Admettons pour 
un moment que je doive trente mille, cin- 
quante mille francs, ce serait d’abord une ba- 
gatelle pour les maisons d’Espard et de Bla- 
mont-Chauvry; mais si mon mari ne jouit pas 
de ses facultés intellectuelles, serait-ce un obs- 
tacle à son interdiction ? 

— Non, madame, dit Popinot. 

— Quoique vous m’ayez interrogée avec un 
esprit de ruse que je ne devais pas supposer 
chez un juge, dans une circonstance où la fran- 
chise suffisait pour tout apprendre, reprit-elle, 
et que je me regarde comme autorisée à ne 
plus rien dire, je vous répondrai sans détour 
que mon état dans le monde, que tous ces ef- 
forts faits pour me conserver des relations sont 
en désaccord avec mes goûts. J'ai commencé la 
vie par demeurer long-temps dans la solitude; 
mais lintérêt de mes enfants a parlé, j'ai sen- 
ti que je devais remplacer leur père. En rece- 


vant mes amis, en entretenant toutes ces rela- 
tions, en contractant ces dettes, j’ai garanti leur 
avenir, je leur ai préparé de brillantes carrières 
où ils trouveront aide et soutien; et, pour avoir 
ce qu'ils ont acquis ainsi, bien des calculateurs, 
magistrats ou banquiers payeraient volontiers 
tout ce qu’il m'en a coûté. 

—J'apprécie votre dévouement, madame, 
répondit le juge. Il vous honore, et je ne blâme 
en rien votre conduite. Le magistrat appartient 
à tous: il doit tout connaître, il lui faut tout pe- 
ser. 

Le tact de la marquise et son habitude de 
juger les hommes lui firent deviner que mon- 
sieur Popinot ne pourrait être influencé par 
aucune considération. Elle avait compté sur 
quelque magistrat ambitieux, elle rencontrait 
un homme de conscience. Elle songea soudain 
à d’autres moyens pour assurer le succès de son 
affaire. Les domestiques apportèrent le thé. 


— Madame a-t-elle d’autres explications à 
me donner ? dit Popinot en voyant ces apprêts. 

— Monsieur, lui répondit-elle avec hau- 
teur, faites votre métier: interrogez monsieur 
d’Espard, et vous me plaindrez, j'en suis cer- 
taine.. Elle releva la tête en regardant Popinot 
avec une fierté mêlée d’impertinence, le bon- 
homme la salua respectueusement. 

— Il est gentil, ton oncle, dit Rastignac à 
Bianchon. Il ne comprend donc rien, il ne sait 
donc pas ce qu'est la marquise d’Espard, il 
ignore donc son influence, son pouvoir occulte 
sur le monde? Elle aura demain chez elle le 
Garde des Sceaux... 

— Mon cher, que veux-tu que j'y fasse, dit 
Bianchon, ne t'ai-je pas prévenu? Ce n’est pas 
un homme coulant. 

— Non, dit Rastignac, c’est un homme à cou- 
ler. 

Le docteur fut forcé de saluer la marquise et 
son muet chevalier pour courir après Popinot, 


qui, n'étant pas homme à demeurer dans une 
situation gênante, trottinait dans les salons. 

— Cette femme-là doit cent mille écus, dit Le 
juge en montant dans le cabriolet de son neveu. 

— Que pensez-vous de l'affaire ? 

— Moi, dit le juge, je n'ai jamais d'opinion 
avant d’avoir tout examiné. Demain, de bon 
matin, je manderai madame Jeanrenaud par- 
devant moi, dans mon cabinet, à quatre heures, 
pour lui demander des explications sur les faits 
qui lui sont relatifs, car elle est compromise. 

— Je voudrais bien savoir la fin de cette af- 
faire. 

— Eh! mon Dieu, ne vois-tu pas que la mar- 
quise est l’instrument de ce grand homme sec 
qui n’a pas soufflé mot. Il y a un peu de Caïn 
chez lui, mais du Caïn qui cherche sa massue 
dans le Tribunal, où, malheureusement, nous 
avons quelques épées de Caïn. 

— Ah! Rastignac, s’écria Bianchon, que fais- 
tu dans cette galère ? 


— Nous sommes accoutumés à voir de ces 
petits complots dans les familles: il ne se passe 
pas d'année qu’il n’y ait des jugements de non- 
lieu sur des demandes en interdiction. Dans 
nos mœurs, on n’est pas déshonoré pour ces 
sortes de tentatives ; tandis que nous envoyons 
aux galères un pauvre diable pour avoir cassé 
la vitre qui le séparait d’une sébile pleine d’or. 
Notre code n’est pas sans défauts. 

— Mais les faits de la requête ? 

— Mon garçon, tu ne connais donc pas en- 
core les romans judiciaires que les clients im- 
posent à leurs avoués ? Si les avoués se condam- 
naient à ne présenter que la vérité, ils ne gagne- 
raient pas l'intérêt de leurs charges. 

Le lendemain, à quatre heures après midi, 
une grosse dame, qui ressemblait assez à une 
futaille à laquelle on aurait mis une robe et une 
ceinture, suait et soufflait en montant l’escalier 
du juge Popinot. Elle était à grand’peine sortie 
d’un landau vert qui lui seyait à merveille: la 


femme ne se concevait pas sans le landau, ni le 
landau sans la femme. 

— C’est moi, mon cher monsieur, dit-elle en 
se présentant à la porte du cabinet du juge, 
madame Jeanrenaud, que vous avez deman- 
dée ni plus ni moins que si elle était une vo- 
leuse. Ces paroles communes furent pronon- 
cées d’une voix commune, scandée par les sif- 
flements obligés d’un asthme, et terminée par 
un accès de toux. Quand je traverse les en- 
droits humides, vous ne sauriez croire comme 
je souffre, monsieur. Je ne ferai pas de vieux os, 
sauf votre respect. Enfin me voilà. 

Le juge resta tout ébahi à l'aspect de cette 
prétendue maréchale d’Ancre. Madame Jean- 
renaud avait une figure percée d’une infinité de 
trous, très-colorée, à front bas, un nez retrous- 
sé, une figure ronde comme une boule ; car chez 
la bonne femme tout était rond. Elle avait les 
yeux vifs d’une campagnarde, l'air franc, la pa- 
role joviale, des cheveux châtains retenus par 


un faux bonnet sous un chapeau vert orné d’un 
vieux bouquet d’oreilles-d’ours. Ses seins vo- 
lumineux excitaient le rire en faisant craindre 
une grotesque explosion à chaque tousserie. Ses 
grosses iambes étaient de celles qui font dire 
d’une femme, par les gamins de Paris, qu’elle 
est bâtie sur pilotis. La veuve avait une robe 
verte garnie de chinchilla, qui lui allait comme 
une tache de cambouis sur le voile d’une ma- 
riée. Enfin chez elle tout était d'accord avec son 
dernier mot: — Me voilà. 

—Madame, lui dit Popinot, vous êtes 
soupçonnée d’avoir employé la séduction sur 
monsieur le marquis d’'Espard pour vous faire 
attribuer des sommes considérables. 

— De quoi, de quoi? dit-elle, la séduction! 
mais, mon cher monsieur, vous êtes un homme 
respectable, et d’ailleurs, comme magistrat, 
vous devez avoir du bon sens, regardez-moi ? 
Dites-moi si je suis femme à séduire quelqu'un. 
Je ne peux pas nouer les cordons de mes sou- 


liers ni me baisser. Voilà vingt ans que, Dieu 
merci, je ne peux pas mettre de corset sous 
peine de mort violente. J'étais mince comme 
une asperge à dix-sept ans, et jolie, je peux 
vous le dire aujourd’hui. J'ai donc épousé Jean- 
renaud, un brave homme, conducteur des ba- 
teaux de sel. J'ai eu mon fils, qui est un beau 
garçon: il est ma gloire; et, sans me mépriser, 
c'est mon plus bel ouvrage. Mon petit Jeanre- 
naud était un soldat flatteur pour Napoléon et 
l’a servi dans la garde impériale. Hélas ! la mort 
de mon homme, qui a péri noyé, m'a fait une 
révolution: j'ai eu la petite vérole, je suis restée 
deux ans dans ma chambre sans bouger, et j’en 
suis sortie grosse comme vous voyez, laide à 
perpétuité et malheureuse comme les pierres... 
Voilà mes séductions! 

— Mais, madame, quels sont donc alors les 
motifs que peut avoir monsieur d’Espard pour 
vous avoir donné des sommes ?.. 


—Inmenses, monsieur, dites le mot, je le 
veux bien ; mais quant aux motifs, je ne suis pas 
autorisée à les déclarer. 

— Vous auriez tort. En ce moment sa famille, 
justement inquiète, va le poursuivre... 

— Dieu de Dieu! dit la bonne femme en 
se levant avec vivacité, serait-il donc suscep- 
tible d’être tourmenté à mon égard? le roi des 
hommes, un homme qui n’a pas son pareil! 
Plutôt qu'il lui arrive le moindre chagrin, et 
j'oserais dire un cheveu de moins sur la tête, 
nous rendrons tout, monsieur le juge. Mettez 
cela sur vos papiers. Dieu de Dieu! je cours 
dire à Jeanrenaud ce qu’il en est. Ah! voilà du 
propre! 

Et la petite vieille se leva, sortit, roula par les 
escaliers, et disparut. 

— Elle ne ment pas, celle-là, se dit le juge. 
Allons, je saurai tout demain, car demain j'irai 
chez le marquis d’Espard. 


Les gens qui ont dépassé l’âge auquel 
l'homme dépense sa vie à tort et à tra- 
vers connaissent l'influence exercée sur les 
événements majeurs par des actes en appa- 
rence indifférents, et ne s’étonneront pas de 
l'importance attachée au petit fait que voici. 
Le lendemain Popinot eut un coryza, mala- 
die sans danger, connue sous le nom impropre 
et ridicule de rhume de cerveau. Incapable de 
soupçonner la gravité d’un délai, le juge, qui 
se sentit un peu de fièvre, garda la chambre et 
n’alla pas interroger le marquis d’Espard. Cette 
journée perdue fut, dans cette affaire, ce que 
fut, à la journée des Dupes, le bouillon pris par 
Marie de Médicis, qui, retardant sa conférence 
avec Louis XIII, permit à Richelieu d’arriver 
le premier à Saint-Germain et de ressaisir son 
royal captif. Avant de suivre le magistrat et son 
greffier chez le marquis d’Espard, peut-être est- 
il nécessaire de jeter un coup d’œil sur la mai- 
son, sur l’intérieur et les affaires de ce père de 


famille représenté comme un fou dans la re- 
quête de sa femme. 

Ilse rencontre çà et là dans les vieux quartiers 
de Paris plusieurs bâtiments où l’archéologue 
reconnaît un certain désir d’orner la ville, et 
cet amour de la propriété qui porte à don- 
ner de la durée aux constructions. La maison 
où demeurait alors monsieur d’Espard, rue de 
la Montagne-Sainte-Geneviève, était un de ces 
antiques monuments bâtis en pierre de taille, 
et qui ne manquaient pas d’une certaine ri- 
chesse dans l'architecture; mais le temps avait 
noirci la pierre, et les révolutions de la ville 
en avaient altéré le dehors et le dedans. Les 
hauts personnages, qui jadis habitaient le quar- 
tier de l’Université, s’en étant allés avec les 
grandes institutions ecclésiastiques, cette de- 
meure avait abrité des industries et des ha- 
bitants auxquels elle ne fut jamais destinée. 
Dans le dernier siècle, une imprimerie en avait 
dégradé les parquets, sali les boiseries, noirci 


les murailles, et détruit les principales disposi- 
tions intérieures. Autrefois l'hôtel d’un cardi- 
nal, cette noble maison était aujourd’hui livrée 
à d’obscurs locataires. Le caractère de son ar- 
chitecture indiquait qu’elle avait été bâtie du- 
rant les règnes de Henri III, de Henri IV et 
de Louis XIII, à l’époque où se construisaient 
aux environs les hôtels Mignon, Serpente, le pa- 
lais de la princesse Palatine et la Sorbonne. Un 
vieillard se souvenait de lavoir entendu, dans 
le dernier siècle, nommer l'hôtel Duperron. Il 
paraissait vraisemblable que cet illustre cardi- 
nal l'avait construite ou seulement habitée. Il 
existe en effet à l’angle de la cour un perron 
composé de plusieurs marches, par lequel on 
entre dans la maison; et l’on descend au jar- 
din par un autre perron construit au milieu de 
la façade intérieure. Malgré les dégradations, 
le luxe déployé par l’architecte dans les balus- 
trades et dans la tribune de ces deux perrons 
annonce la naïve intention de rappeler le nom 


du propriétaire, espèce de calembour sculpté 
que se permettaient souvent nos ancêtres. En- 
fin, à l'appui de cette preuve, les archéologues 
peuvent voir dans les tympans qui ornent les 
deux principales façades quelques traces des 
cordons du chapeau romain. Monsieur le mar- 
quis d’Espard occupait le rez-de-chaussée, sans 
doute afin d’avoir la jouissance du jardin, qui 
pouvait passer dans ce quartier pour spacieux, 
et se trouvait à l'exposition du midi, deux 
avantages qu’exigeait impérieusement la san- 
té de ses enfants. La situation de la maison, 
dans une rue dont le nom indique la pente ra- 
pide, procuraïit, à ce rez-de-chaussée, une as- 
sez grande élévation pour qu’il n’y eût [eut] ja- 
mais d'humidité. Monsieur d’Espard avait dû 
louer son appartement pour une très-modique 
somme, les loyers étant peu chers à l’époque 
où il vint dans ce quartier, afin d’être au centre 
des colléges et de surveiller l'éducation de ses 
enfants. D'ailleurs, l’état dans lequel il prit 


des lieux où tout était à réparer avait néces- 
sairement décidé le propriétaire à se montrer 
fort accommodant. Monsieur d’Espard avait 
donc pu, sans être taxé de folie, faire chez lui 
quelques dépenses pour s’y établir convena- 
blement. La hauteur des pièces, leur disposi- 
tion, leurs boiseries dont les cadres seuls sub- 
sistaient, l'agencement des plafonds, tout res- 
pirait cette grandeur que le Sacerdoce a im- 
primée aux choses entreprises ou créées par 
lui, et que les artistes retrouvent aujourd’hui 
dans les plus légers fragments qui en sub- 
sistent, ne fût-ce qu’un livre, un habillement, 
un pan de bibliothèque, ou quelque fauteuil. 
Les peintures ordonnées par le marquis of- 
fraient ces tons bruns aimés par la Hollande, 
par l’ancienne bourgeoisie parisienne, et qui 
fournissent aujourd’hui de beaux effets aux 
peintres de genre. Les panneaux étaient tendus 
de papiers unis qui s’accordaient avec les pein- 
tures. Les fenêtres avaient des rideaux d’étoffe 


peu coûteuse, mais choisie de manière à pro- 
duire un effet en harmonie avec l’aspect géné- 
ral. Les meubles étaient rares et bien distribués. 
Quiconque entrait dans cette demeure ne pou- 
vait se défendre d’un sentiment doux et pai- 
sible, inspiré par le calme profond, par le si- 
lence qui y régnait, par la modestie et par l’unité 
de la couleur, en donnant à cette expression le 
sens qu'y attachent les peintres. Une certaine 
noblesse dans les détails, l’exquise propreté des 
meubles, un accord parfait entre les choses et 
les personnes, tout amenait sur les lèvres le 
mot suave. Peu de personnes étaient admises 
dans ces appartements habités par le marquis 
et ses deux fils, dont l'existence pouvait sem- 
bler mystérieuse à tout le voisinage. Dans un 
des corps de logis en retour sur la rue, au troi- 
sième étage, il existe trois grandes chambres qui 
restaient dans l’état de délabrement et de nu- 
dité grotesque où les avait mises l'imprimerie. 
Ces trois pièces, destinées à l’exploitation de 


l'Histoire pittoresque de la Chine, étaient dis- 
posées de manière à contenir un bureau, un 
magasin et un cabinet où se tenait monsieur 
d’Espard pendant une partie de la journée, car 
après le déjeuner, jusqu’à quatre heures du soir, 
le marquis demeurait dans son cabinet, au troi- 
sième étage, pour surveiller la publication qu’il 
avait entreprise. Les personnes qui venaient 
le voir le trouvaient habituellement là. Sou- 
vent, au retour de leurs classes, ses deux en- 
fants montaient à ce bureau. L'appartement du 
rez-de-chaussée formait donc un sanctuaire où 
le père et ses fils demeuraient depuis le dîner 
jusqu’au lendemain. Sa vie de famille était ain- 
si soigneusement murée. Il avait pour tout do- 
mestique une cuisinière, vieille femme depuis 
long-temps attachée à sa maison, et un valet 
de chambre âgé de quarante ans, qui le ser- 
vait avant qu’il n’épousât mademoiselle de Bla- 
mont. La gouvernante des enfants était restée 
prés d’eux. Les soins minutieux dont témoi- 


gnait la tenue de l'appartement annonçaient 
l'esprit d’ordre, le maternel amour que cette 
femme déployait pour les intérêts de son maître 
dans la conduite de sa maison et dans le gou- 
vernement des enfants. Graves et peu commu- 
nicatifs, ces trois braves gens semblaient avoir 
compris la pensée qui dirigeait la vie intérieure 
du marquis. Ce contraste entre leurs habitudes 
et celles de la plupart des valets constituait une 
singularité qui jetait sur cette maison un air 
de mystère, et qui servait beaucoup la calom- 
nie à laquelle monsieur d’Espard donnait lui- 
même prise. Des motifs louables lui avaient fait 
prendre la résolution de ne se lier avec aucun 
des locataires de la maison. En entreprenant 
"éducation de ses enfants, il désirait les garan- 
tir de tout contact avec des étrangers. Peut-être 
aussi voulut-il éviter les ennuis du voisinage. 
Chez un homme de sa qualité, par un temps où 
le libéralisme agitait particulièrement le quar- 
tier latin, cette conduite devait exciter contre 


lui de petites passions, des sentiments dont la 
niaiserie n’est comparable qu’à leur bassesse, et 
qui engendraient des commérages de portiers, 
des propos envenimés de porte à porte, ignorés 
de monsieur d’Espard et de ses gens. Son va- 
let de chambre passait pour être un jésuite, sa 
cuisinière était une sournoise, la gouvernante 
s’entendait avec madame Jeanrenaud pour dé- 
pouiller le fou. Le fou était le marquis. Les loca- 
taires arrivèrent insensiblement à taxer de folie 
une foule de choses observées chez monsieur 
d’Espard, et passées au tamis de leurs apprécia- 
tions sans qu'ils y trouvassent des motifs rai- 
sonnables. Croyant peu au succès de sa publi- 
cation sur la Chine, ils avaient fini par persua- 
der au propriétaire de la maison que monsieur 
d’Espard était sans argent, au moment même 
où, par un oubli que commettent beaucoup 
de gens occupés, il avait laissé le receveur des 
contributions lui envoyer une contrainte pour 
le payement de sa cote arriérée. Le proprié- 


taire avait alors réclamé, dès le 1” janvier, son 
terme par l'envoi d’une quittance que la por- 
tière s'était amusée à garder. Le 15 un comman- 
dement avait été signifié, la portière l’avait tar- 
divement remis à monsieur d’'Espard, qui prit 
cet acte pour un malentendu, sans croire à de 
mauvais procédés de la part d’un homme chez 
lequel il demeurait depuis douze ans. Le mar- 
quis fut saisi par un huissier pendant que son 
valet de chambre allait porter l’argent du terme 
chez son propriétaire. Cette saisie, insidieuse- 
ment racontée aux personnes avec lesquelles il 
était en relation pour son entreprise, en avait 
alarmé quelques-unes, qui doutaient déjà de la 
solvabilité de monsieur d’Espard, à cause des 
sommes énormes que lui soutiraient, disait-on, 
le baron Jeanrenaud et sa mère. Les soupçons 
des locataires, des créanciers et du propriétaire 
étaient d’ailleurs presque justifiés par la grande 
économie que le marquis apportait dans ses dé- 
penses. Il se conduisait en homme ruiné. Ses 


domestiques payaient immédiatement dans le 
quartier les plus menus objets nécessaires à la 
vie, et agissaient comme des gens qui ne veulent 
pas de crédit; s’ils eussent demandé quoi que 
ce fût sur parole, ils auraient peut-être éprou- 
vé des refus, tant les commérages calomnieux 
avaient obtenu de créance dans le quartier. Ilest 
des marchands qui aiment celles de leurs pra- 
tiques qui les payent mal, quand ils ont avec 
elles des rapports constants; tandis qu'ils en 
haïssent d'excellentes qui se tiennent sur une 
ligne trop élevée pour leur permettre des ac- 
cointances, mot vulgaire mais expressif. Les 
hommes sont ainsi. Dans presque toutes les 
classes, ils accordent au compérage ou à des 
âmes viles qui les flattent les facilités, les faveurs 
refusées à la supériorité qui les blesse quelle que 
soit la manière dont elle se révèle. Le bouti- 
quier qui crie contre la cour a ses courtisans. 
Enfin les façons du marquis et celles de ses 
enfants devaient engendrer de mauvaises dis- 


positions chez leurs voisins, et les porter in- 
sensiblement à un degré de malfaisance au- 
quel les gens ne reculent plus devant une lâche- 
té quand elle nuit à adversaire qu'ils se sont 
créé. Monsieur d’Espard était gentilhomme, 
comme sa femme était une grande dame: deux 
types magnifiques, déjà si rares en France que 
l'observateur peut y compter les personnes qui 
en offrent une complète réalisation. Ces deux 
personnages reposent sur des idées primitives, 
sur des croyances pour ainsi dire innées, sur des 
habitudes prises dès l’enfance, et qui n’existent 
plus. Pour croire au sang pur, à une race privilé- 
giée, pour se mettre par la pensée au-dessus des 
autres hommes, ne faut-il pas, dès sa naissance, 
avoir mesuré l’espace qui sépare les patriciens 
du peuple ? Pour commander, ne faut-il pas ne 
point avoir connu d’égaux? Ne faut-il pas en- 
fin que l'éducation inculque les idées que la na- 
ture inspire aux grands hommes à qui elle a mis 
une couronne au front avant que leur mère n’y 


puisse mettre un baiser ? Ces idées et cette édu- 
cation ne sont plus possibles en France, où de- 
puis quarante ans le hasard s’est arrogé Le droit 
de faire des nobles en les trempant dans le sang 
des batailles, en les dorant de gloire, en les cou- 
ronnant de l’auréole du génie; où l’abolition 
des substitutions et des majorats, en émiettant 
les héritages, force le noble à s'occuper de ses af- 
faires au lieu de s’occuper des affaires de l’État, 
et où la grandeur personnelle ne peut plus être 
qu'une grandeur acquise après de longs et pa- 
tients travaux: ère toute nouvelle. Considéré 
comme un débris de ce grand corps nommé la 
féodalité, monsieur d’'Espard méritait une ad- 
miration respectueuse. S’il se croyait par le sang 
au-dessus des autres hommes, il croyait éga- 
lement à toutes les obligations de la noblesse; 
il possédait les vertus et la force qu’elle exige. 
Il avait élevé ses enfants dans ses principes, et 
leur avait communiqué dès le berceau la reli- 
gion de sa caste. Un sentiment profond de leur 


dignité, l’orgueil du nom, la certitude d’être 
grands par eux-mêmes, enfantèrent chez eux 
une fierté royale, le courage des preux et la bon- 
té protectrice des seigneurs châtelains; leurs 
manières en harmonie avec leurs idées, et qui 
eussent paru belles chez des princes, blessaient 
tout le monde rue de la Montagne-Sainte-Ge- 
neviève, pays d'égalité s’il en fût, où l’on croyait 
d’ailleurs monsieur d’Espard ruiné, où, depuis 
le plus petit jusqu’au plus grand, tout le monde 
refusait les priviléges de la noblesse à un noble 
sans argent, par la raison que chacun les laisse 
usurper aux bourgeois enrichis. Ainsi, le dé- 
faut de communication entre cette famille et les 
autres personnes existait au moral comme au 
physique. 

Chez le père aussi bien que chez les en- 
fants, l'extérieur et l’âme étaient en harmonie. 
Monsieur d’Espard, alors âgé d’environ cin- 
quante ans, aurait pu servir de modèle pour 
exprimer l'aristocratie nobiliaire au dix-neu- 


vième siècle. Il était mince et blond, sa figure 
avait cette distinction native dans la coupe et 
dans l'expression générale qui annonçait des 
sentiments élevés ; mais elle portait l'empreinte 
d’une froideur calculée qui commandait un peu 
trop le respect. Son nez aquilin, tordu dans 
le bout, de gauche à droite, légère déviation 
qui n'était pas sans grâce; ses yeux bleus, son 
front haut, assez saillant aux sourcils pour for- 
mer un épais cordon qui arrêtait la lumière en 
ombrant l’œil, indiquaient un esprit droit, sus- 
ceptible de persévérance, une grande loyauté, 
mais donnaient en même temps un air étrange 
à sa physionomie. Cette cambrure du front 
aurait pu faire croire en effet à quelque peu 
de folie, et ses épais sourcils rapprochés ajou- 
taient encore à cette apparente bizarrerie. Il 
avait les mains blanches et soignées des gen- 
tilshommes, ses pieds étaient étroits et hauts. 
Son parler indécis, non-seulement dans la pro- 
nonciation qui ressemblait à celle d’un bègue, 


mais encore dans expression des idées, sa pen- 
sée et sa parole produisaient dans l'esprit de 
l'auditeur l'effet d’un homme qui va et vient, 
qui, pour employer un mot de la langue fa- 
milière, tatillonne, touche à tout, s’interrompt 
dans ses gestes, et n’achève rien. Ce défaut, 
purement extérieur, contrastait avec la déci- 
sion de sa bouche pleine de fermeté, avec le 
caractère tranché de sa physionomie. Sa dé- 
marche un peu saccadée seyait à sa manière de 
parler. Ces singularités contribuaient à confir- 
mer sa prétendue folie. Malgré son élégance, il 
était pour sa personne d’une économie systé- 
matique, et portait pendant trois ou quatre ans 
la même redingote noire, brossée avec un soin 
extrême par son vieux valet de chambre. Quant 
à ses enfants, tous deux étaient beaux et doués 
d’une grâce qui n’excluait pas l’expression d’un 
dédain aristocratique. Ils avaient cette vive co- 
loration, cette fraîcheur de regard, cette trans- 
parence dans la chair qui dénonce des mœurs 


pures, l'exactitude dans le régime, la régulari- 
té des travaux et des amusements. Tous deux 
avaient des cheveux noirs et des yeux bleus, le 
nez tordu comme celui de leur père; mais peut- 
être leur mère leur avait-elle transmis cette 
dignité du parler, du regard et de la conte- 
nance, héréditaire chez les Blamont-Chauvry. 
Leur voix fraîche comme le cristal possédait 
le don d’émouvoir et cette mollesse qui exerce 
de si grandes séductions; enfin, ils avaient 
la voix qu’une femme aurait voulu entendre 
après avoir reçu la flamme de leurs regards. 
Ils conservaient surtout la modestie de leur 
fierté, une chaste réserve, un noli me tangere, 
qui, plus tard, aurait pu paraître un effet du 
calcul, tant cette contenance inspirait l’envie 
de les connaître. L’aîné, le comte Clément de 
Nègrepelisse, entrait dans sa seizième année. 
Depuis deux ans il avait quitté la jolie petite 
veste anglaise que conservait encore son frère, 
le vicomte Camille d’'Espard. Le comte, qui de- 


puis environ six mois n'allait plus au collége 
Henri IV, était vêtu comme un jeune homme 
adonné aux premiers bonheurs que procure 
‘élégance. Son père n'avait pas voulu lui faire 
faire inutilement une année de philosophie, il 
tâchait de donner à ses connaissances une sorte 
de lien par l’étude des mathématiques trans- 
cendantes. En même temps le marquis lui ap- 
prenait les langues orientales, le droit diplo- 
matique de l’Europe, le blason, et l’histoire 
aux grandes sources, l’histoire dans les chartes, 
dans les pièces authentiques, dans les recueils 
d'ordonnances. Camille était entré récemment 
en Rhétorique. 

Le jour où Popinot se proposa de venir in- 
terroger monsieur d’Espard, fut un jeudi, jour 
de congé. Avant que leur père ne s’éveillât, sur 
les neuf heures, les deux frères jouaient dans 
le jardin. Clément se défendait mal contre les 
instances de son frère qui désirait aller au tir 
pour la première fois, et qui lui demandait 


d'appuyer sa demande auprès du marquis. Le 
vicomte abusait toujours un peu de sa faiblesse, 
et prenait souvent plaisir à lutter avec son frère. 
Tous deux se mirent donc à se quereller et à se 
battre en jouant comme des écoliers. En cou- 
rant dans le jardin, l’un après l’autre, ils firent 
assez de bruit pour éveiller leur père qui se mit 
à sa fenêtre, sans être aperçu par eux, grâce 
à la chaleur du combat. Le marquis se plut à 
considérer ses deux enfants qui s’entrelaçaient 
comme deux serpents, et montraient leurs têtes 
animées par le déploiement de leurs forces: 
leurs visages étaient blancs et roses, leurs yeux 
lançaient des éclairs, leurs membres se tor- 
daient comme des cordes au feu ; ils tombaient, 
se relevaient, se reprenaient comme deux ath- 
lètes dans un cirque, et causaient à leur père 
un de ces bonheurs qui récompenserait les plus 
vives peines d’une vie agitée. Deux personnes, 
l’une au second, l’autre au premier étage de la 
maison, regardèrent dans le jardin, et dirent 


aussitôt que le vieux fou s’amusait à faire battre 
ses enfants. Aussitôt plusieurs têtes parurent 
aux fenêtres ; le marquis les aperçut, dit un mot 
à ses fils, qui tout à coup grimpèrent à sa fe- 
nêtre, sautèrent dans sa chambre, et Clément 
obtint aussitôt la permission demandée par Ca- 
mille. Il ne fut bruit dans la maison que du nou- 
veau trait de folie du marquis. 

Quand Popinot se présenta vers midi, ac- 
compagné de son greffier, à la porte où il 
demanda monsieur d’Espard, la portière le 
conduisit au troisième étage, en lui racontant 
comme quoi monsieur d’'Espard, pas plus tard 
que ce matin, avait fait battre ses deux en- 
fants, et riait, comme un monstre qu’il était, 
en voyant le cadet qui mordait l'aîné jusqu’au 
sang, et comment sans doute il voulait les voir 
se détruire. 

— Demandez-moi pourquoi! ajouta-t-elle, il 
ne le sait pas lui-même. 


Au moment où la portière disait au juge ce 
mot décisif, elle l'avait amené sur le palier du 
troisième étage, en face d’une porte placardée 
d'affiches qui annonçaient les livraisons suc- 
cessives de l'Histoire pittoresque de la Chine. 
Ce palier fangeux, cette rampe sale, cette porte 
où l'imprimerie avait laissé ses stigmates, cette 
fenêtre délabrée et les plafonds où les appren- 
tis s'étaient plu à dessiner des monstruosités 
avec la flamme fumeuse de leurs chandelles, les 
tas de papiers et d’ordures amoncelés dans les 
coins, à dessein ou par insouciance; enfin tous 
les détails du tableau qui s’offrait aux regards 
s’accordaient si bien avec les faits allégués par la 
marquise que, malgré son impartialité, le juge 
ne put s'empêcher d'y croire. 

— Vous y êtes, messieurs, dit la portière, voi- 
là la manifacture [sic] où les Chinois mangent 
de quoi nourrir tout le quartier. 

Le greffier regarda le juge en souriant, et Po- 
pinot eut quelque peine à conserver son sé- 


rieux. Tous deux entrèrent dans la première 
chambre, où se trouvait un vieil homme qui 
sans doute faisait à la fois le service d’un garçon 
de bureau, d’un garçon de magasin et d’un 
caissier. Ce vieillard était le maître Jacques de 
la Chine. De longues planches, sur lesquelles 
étaient entassées les livraisons publiées, gar- 
nissaient les murs de cette chambre. Au fond, 
une cloison en bois et en grillage, intérieure- 
ment ornée de rideaux verts, formait un cabi- 
net. Une chatière [chattière] destinée à recevoir 
ou à donner les écus indiquait le siége de la 
caisse. 

— Monsieur d’'Espard? dit Popinot en 
s'adressant à cet homme vêtu d’une blouse 
grise. 

Le garçon de magasin ouvrit la porte de la se- 
conde chambre, où le magistrat et son greffier 
aperçurent un vieillard vénérable, à chevelure 
blanche, simplement vêtu, décoré de la croix de 
Saint-Louis, assis devant un bureau, et qui ces- 


sa de comparer des feuilles coloriées pour re- 
garder les deux survenants. Cette pièce était un 
bureau modeste, rempli de livres et d'épreuves. 
Il s’y trouvait une table en bois noir, où sans 
doute venait travailler une personne absente en 
ce moment. 

—Monsieur est monsieur le marquis 
d’Espard ? dit Popinot. 

—Non, monsieur, répondit le vieillard en 
se levant. Que désirez-vous de lui? ajouta-t-il 
en s’avançant vers eux, et témoignant par son 
maintien des manières élevées et des habitudes 
dues à l'éducation d’un gentilhomme. 

— Nous voudrions lui parler d’affaires qui 
lui sont entièrement personnelles, répondit Po- 
pinot. 

— D'Espard, voici des messieurs qui te de- 
mandent, dit alors ce personnage en entrant 
dans la dernière pièce où le marquis était au 
coin de la cheminée occupé [occupée.] à lire les 
journaux. 


Ce dernier cabinet avait un tapis usé, les fe- 
nêtres étaient garnies de rideaux en toile grise, 
il n’y avait que quelques chaises en acajou, deux 
fauteuils, un secrétaire à cylindre, un bureau 
à la Tronchin, puis sur la cheminée une mé- 
chante pendule et deux vieux candélabres. Le 
vieillard précéda Popinot et son greffier, leur 
avança deux chaises, comme s’il était le maître 
du logis, et monsieur d’'Espard le laissa faire. 
Après des salutations respectives pendant les- 
quelles le juge observa le prétendu fou, le mar- 
quis demanda naturellement quel était l’objet 
de cette visite. Ici Popinot regarda le vieillard et 
le marquis d’un air assez significatif. 

— Je crois, monsieur le marquis, répondit-il, 
que la nature de mes fonctions et l’enquête 
qui m'amène, exigent que nous soyons seuls, 
quoiqu'il soit dans l'esprit de la loi que, dans 
ce cas, les interrogatoires reçoivent une sorte 
de publicité domestique. Je suis Juge au Tribu- 
nal de Première Instance du département de 


la Seine, et commis par monsieur le Président 
pour vous interroger sur les faits articulés dans 
une requête en interdiction présentée par ma- 
dame la marquise d’Espard. 

Le vieillard se retira. Quand le juge et son jus- 
ticiable furent seuls, le greffier ferma la porte, 
s'établit sans cérémonie au bureau à la Tron- 
chin où il déroula ses papiers et prépara son 
procès-verbal. Popinot n'avait pas cessé de re- 
garder monsieur d’Espard, il observait l’effet 
produit sur lui par cette déclaration, si cruelle 
pour un homme plein de raison. Le marquis 
d’Espard, dont la figure était ordinairement 
pâle comme le sont les figures des personnes 
blondes, devint subitement rouge de colère; 
il eut un léger tressaillement, s’assit, posa son 
journal sur la cheminée, et baissa les yeux. Il 
reprit bientôt la dignité du gentilhomme et 
contempla le juge, comme pour chercher sur sa 
physionomie les indices de son caractère. 


— Comment, monsieur, n’ai-je pas été pré- 
venu d’une semblable requête ? lui demanda-t- 
il. 

— Monsieur le marquis, les personnes dont 
l'interdiction est requise n'étant pas censées 
jouir de leur raison, la signification de la re- 
quête est inutile. Le devoir du Tribunal est de 
vérifier, avant tout, les allégations des requé- 
rants. 

— Rien n’est plus juste, répondit le marquis. 
Eh ! bien, monsieur, veuillez m'indiquer la ma- 
nière dont je dois me conduire... 

— Vous n'avez qu'à répondre à mes de- 
mandes, en n’omettant aucun détail. Quelque 
délicates que soient les raisons qui vous au- 
raient porté à agir de manière à donner à ma- 
dame d’Espard le prétexte de sa requête, par- 
lez sans crainte. Il est inutile de vous faire ob- 
server que la magistrature connaît ses devoirs, 
et qu'en semblable occurrence le secret le plus 
profond... 


— Monsieur, dit le marquis dont les traits ac- 
cusèrent une douleur vraie, si de mes explica- 
tions il résultait un blâme de la conduite tenue 
par madame d’Espard, qu’en adviendrait-il ? 

— Le Tribunal pourrait exprimer une cen- 
sure dans les motifs de son jugement. 

— Cette censure est-elle facultative? Si je 
stipulais avec vous, avant de vous répondre, 
qu'il ne sera rien dit de blessant pour madame 
d’Espard au cas où votre rapport me serait fa- 
vorable, le Tribunal aurait-il égard à ma prière ? 

Le juge regarda le marquis, et ces deux 
hommes échangèrent alors des pensées d’une 
égale noblesse. 

— Noël, dit Popinot à son greffier, reti- 
rez-vous dans l’autre pièce. Si vous êtes utile, 
je vous rappellerai. —Si, comme je suis en ce 
moment disposé à le croire, il se rencontre 
en cette affaire des malentendus, je puis vous 
promettre, monsieur, que, sur votre demande, 
le Tribunal agirait avec courtoisie, reprit-il en 


s'adressant au marquis quand le greffier fut sor- 
ti. Il est un premier fait allégué par madame 
d’Espard, le plus grave de tous, et sur lequel je 
vous prie de m'éclairer, dit le juge après une 
pause. Il s’agit de la dissipation de votre for- 
tune au profit d’une dame Jeanrenaud, veuve 
d’un conducteur de bateaux, ou plutôt au pro- 
fit de son fils le colonel que vous auriez placé, 
pour qui vous auriez épuisé la faveur dont vous 
jouissez auprès du Roï, enfin envers lequel vous 
auriez poussé la protection jusqu’à lui procu- 
rer un bon mariage. La requête donne à penser 
que cette amitié dépasse en dévouement tous 
les sentiments, même ceux que la morale ré- 
prouve... 

Une rougeur subite colora le visage et le front 
du marquis, il lui vint même des larmes aux 
yeux, ses cils furent humectés; puis un juste 
orgueil réprima cette sensibilité qui, chez un 
homme, passe pour de la faiblesse. 


— En vérité, monsieur, répondit le marquis 
d’une voix altérée, vous me jetez dans une 
étrange perplexité. Les motifs de ma conduite 
étaient condamnés à mourir avec moi... Pour 
en parler, je dois vous découvrir des plaies 
secrètes, vous livrer l'honneur de ma famille, 
et, chose délicate que vous apprécierez, parler 
de moi. J'espère, monsieur, que tout sera se- 
cret entre nous. Vous saurez trouver dans les 
formes judiciaires un mode qui permette de ré- 
diger un jugement sans qu’il y soit question de 
mes révélations... 

— Sous ce rapport, tout est possible, mon- 
sieur le marquis. 

— Monsieur, dit monsieur  d’Espard, 
quelque temps après mon mariage ma femme 
avait fait de si grandes dépenses, que je fus obli- 
gé d’avoir recours à un emprunt. Vous savez 
quelle fut la situation des familles nobles pen- 
dant la Révolution ? Il ne m'avait point été per- 
mis d’avoir d’intendant ni d'homme d’affaires. 


Aujourd’hui les gentilshommes sont à peu près 
tous forcés de faire eux-mêmes leurs affaires. 
La plupart de mes titres de propriété avaient 
été rapportés du Languedoc, de la Provence ou 
du Comtat à Paris par mon père qui craignait, 
avec assez de raison, les recherches que les titres 
de famille, et ce qu’on nommait alors les par- 
chemins des privilégiés, attiraient à leurs pro- 
priétaires. Nous sommes Nègrepelisse en notre 
nom. D’Espard est un titre acquis sous Henri 
IV par une alliance qui nous a donné les biens 
et les titres de la maison d’Espard, à la condition 
de mettre en abîme sur nos armes l’écusson 
des d’Espard, vieille famille du Béarn, alliée à 
la maison d’Albret par les femmes: d’or, à trois 
pals de sable, écartelé d'azur à deux pates de grif- 
fon d'argent onglées de gueules posées en sautoir, 
avec le fameux: DES PARTEM LEONIS pour de- 
vise. Aux jours de cette alliance, nous perdîmes 
Nègrepelisse, petite ville aussi célèbre dans les 
guerres de religion, que le fut alors celui de 


mes ancêtres qui en portait le nom. Le capitaine 
de Nègrepelisse fut ruiné par l'incendie de ses 
biens, car les protestants n’épargnèrent pas un 
ami de Montluc. La Couronne fut injuste en- 
vers monsieur de Nègrepelisse, il n’eut ni le bâ- 
ton de maréchal, ni gouvernement, niindemni- 
tés; le roi Charles IX, qui l’aimait, mourut sans 
avoir pu le récompenser; Henri IV moyenna 
bien son mariage avec mademoiselle d’Espard, 
et lui procura les domaines de cette maison; 
mais tous les biens des Nègrepelisse avaient dé- 
jà passé dans les mains des créanciers. Mon bis- 
aïeul le marquis d’'Espard fut, comme moi, mis 
assez jeune à la tête de ses affaires par la mort 
de son père, lequel après avoir dissipé la fortune 
de sa femme, ne lui laissa que les terres substi- 
tuées de la maison d’Espard, mais grevées d’un 
douaire. Le jeune marquis d’'Espard se trouva 
donc d’autant plus gêné qu’il avait une charge 
à la cour. Particulièrement bien vu de Louis 
XIV, la faveur du roi fut un brevet de fortune. 


Ici, monsieur, fut faite sur notre écusson une 
tache inconnue, horrible, une tache de boue et 
de sang, que je suis occupé à laver. Je décou- 
vris ce secret dans les titres relatifs à la terre de 
Nègrepelisse, et dans des liasses de correspon- 
dances. 

En ce moment solennel, le marquis parlait 
sans bégaiement, il ne lui échappait aucune des 
répétitions qui lui étaient habituelles ; mais cha- 
cun a pu observer que les personnes qui, dans 
les choses ordinaires de la vie, sont affectées de 
ces deux défauts, s’en débarrassent au moment 
où quelque passion vive anime leur discours. 

—La révocation de lédit de Nantes eut 
lieu, reprit-il. Peut-être ignorez-vous, mon- 
sieur, que, pour beaucoup de favoris, ce fut 
une occasion de fortune. Louis XIV donna aux 
grands de sa cour les terres confisquées sur les 
familles protestantes qui ne se mirent pas en 
règle pour la vente de leurs biens. Quelques 
personnes en faveur allèrent, comme on disait 


alors, à la chasse aux protestants. J'ai acquis 
la certitude que la fortune actuelle de deux fa- 
milles ducales se compose de terres confisquées 
sur de malheureux négociants. Je ne vous ex- 
pliquerai point, à vous, homme de justice, les 
manœuvres employées pour tendre des piéges 
aux réfugiés qui avaient de grandes fortunes 
à emporter: qu’il vous suffise de savoir que la 
terre de Nègrepelisse composée de vingt-deux 
clochers et de droits sur la ville; que celle de 
Gravenges, qui jadis nous avait appartenu, se 
trouvaient entre les mains d’une famille protes- 
tante. Mon grand-père y rentra par la donation 
que lui en fit Louis XIV. Cette donation repo- 
sait sur des actes marqués au coin d’une épou- 
vantable iniquité. Le propriétaire de ces deux 
terres croyant pouvoir rentrer en France, avait 
simulé une vente et allait en Suisse rejoindre 
sa famille, qu’il y avait envoyée tout d’abord. 
Il voulait sans doute profiter de tous les délais 
accordés par l'ordonnance afin de régler les af- 


faires de son commerce. Cet homme fut arré- 
té par un ordre du gouverneur, le fidéicommis- 
saire déclara la vérité, le pauvre négociant fut 
pendu, mon père eut les deux terres. J'aurais 
voulu pouvoir ignorer la part que mon aïeul 
prit à cette intrigue; mais le gouverneur était 
son oncle maternel, et j’ai lu malheureusement 
une lettre par laquelle il le priait de s'adresser 
à Déodatus, mot convenu entre les courtisans 
pour parler du Roi. Il règne dans cette lettre, à 
propos de la victime, un ton de plaisanterie qui 
m'a fait horreur. Enfin, monsieur, les sommes 
envoyées par la famille réfugiée pour racheter 
la vie du pauvre homme furent gardées par le 
gouverneur, qui n’en dépêcha pas moins Le né- 
gociant. 

Le marquis d'Espard s'arrêta. 

— Ce malheureux se nommaïit Jeanrenaud, 
reprit-il Ce nom doit vous expliquer ma 
conduite. Je n’ai pas pensé, sans une vive dou- 
leur, à la honte secrète qui pesait sur ma fa- 


mille. Cette fortune permit à mon grand-père 
d’épouser une Navarreins-Lansac, héritière des 
biens de cette branche cadette, beaucoup plus 
riche alors que ne l’était la branche aînée de Na- 
varreins. Mon père se trouva dès lors un des 
plus considérables propriétaires du royaume. Il 
put épouser ma mère, qui était une Grandlieu 
de la branche cadette. Quoique mal acquis, ces 
biens nous ont étrangement profité ! Résolu de 
promptement réparer le mal, j’écrivis en Suisse, 
et n’eus de repos qu'au moment où je fus sur 
la trace des héritiers du protestant. Je finis par 
savoir que les Jeanrenaud, réduits à la dernière 
misère, avaient quitté Fribourg, et qu'ils étaient 
revenus habiter la France. Enfin, je découvris 
dans monsieur Jeanrenaud, simple lieutenant 
de cavalerie sous Bonaparte, l'héritier de cette 
malheureuse famille. À mes yeux, monsieur, 
le droit des Jeanrenaud était clair. Pour que la 
prescription s’établisse, ne faut-il pas que les 
détenteurs puissent être attaqués ? À quel pou- 


voir les réfugiés se seraient-ils adressés ? leur 
tribunal était là-haut, ou plutôt, monsieur, le 
tribunal était là, dit le marquis en se frappant le 
cœur. Je n’ai pas voulu que mes enfants pussent 
penser de moi ce que j’ai pensé de mon père et 
de mes aïeux; j'ai voulu leur léguer un héritage 
et des écussons sans souillure, je n’ai pas vou- 
lu que la noblesse fût un mensonge en ma per- 
sonne. Enfin, politiquement parlant, les émi- 
grés qui réclament contre les confiscations ré- 
volutionnaires, doivent-ils garder encore des 
biens qui sont le fruit de confiscations obte- 
nues par des crimes ? J'ai rencontré chez mon- 
sieur Jeanrenaud et chez sa mère une probité 
revêche: à les entendre, il semblait qu’ils me 
spoliassent. Malgré mes instances, ils n’ont ac- 
cepté que la valeur qu’avaient les terres au jour 
où ma famille les reçut du Roi. Ce prix fut ar- 
rêté entre nous à la somme de onze cent mille 
francs, qu'ils me laissèrent la facilité de payer, à 
ma convenance, sans intérêts. Pour obtenir ce 


résultat, j’ai dû me priver de mes revenus pen- 
dant longtemps. Ici, monsieur, commença la 
perte de quelques illusions que je m'étais faites 
sur le caractère de madame d’Espard. Quand je 
lui proposai de quitter Paris et d’aller en pro- 
vince, où avec la moitié de ses revenus, nous 
pourrions vivre honorablement, et arriver ainsi 
plus promptement à une restitution dont je lui 
parlai, sans lui dire la gravité des faits, madame 
d’Espard me traita de fou. Je découvris alors le 
vrai caractère de ma femme: elle eût approu- 
vé sans scrupule la conduite de mon grand- 
père, et se serait moquée des huguenots; effrayé 
de sa froideur, de son peu d’attachement pour 
ses enfants, qu’elle m’abandonnaïit sans regret, 
je résolus de lui laisser sa fortune, après avoir 
acquitté nos dettes communes. Ce n'était pas 
d’ailleurs à elle à payer mes sottises, me dit- 
elle. N'ayant plus assez de revenus pour vivre 
et pourvoir à l'éducation de mes enfants, je me 
décidai à les élever moi-même, à en faire des 


hommes de cœur et des gentilshommes. En 
plaçant mes revenus dans les fonds publics, j'ai 
pu m'acquitter beaucoup plus promptement 
que je ne l’espérais, car je profitai des chances 
que présenta l’augmentation des rentes. En 
me réservant quatre mille livres pour mes fils 
et moi, je n'aurais pu payer que vingt mille 
écus par an, ce qui aurait exigé près de dix- 
huit années pour achever ma libération, tandis 
que dernièrement j'ai soldé les onze cent mille 
francs dus. Ainsi, j'aile bonheur d’avoir accom- 
pli cette restitution sans avoir causé le moindre 
tort à mes enfants. Voilà, monsieur, la raison 
des payements faits à madame Jeanrenaud et à 
son fils. 

— Ainsi, dit le juge en contenant l'émotion 
que lui donnait ce récit, madame la marquise 
connaissait les motifs de votre retraite ? 

— Oui, monsieur. 

Popinot fit un haut-le-corps assez expressif, 
se leva soudain, et ouvrit la porte du cabinet. 


— Noël, allez-vous-en, dit-il à son greffier. 
Monsieur, reprit le juge, quoique ce que vous 
venez de me dire suffise pour m'éclairer, je dé- 
sirerais vous entendre relativement aux autres 
faits allégués en la requête. Ainsi, vous avez en- 
trepris ici une affaire commerciale en dehors 
des habitudes d’un homme de qualité. 

— Nous ne saurions parler de cette affaire ici, 
dit le marquis en faisant signe au juge de sortir. 
— Nouvion, reprit-il en s’adressant au vieillard, 
je descends chez moi, mes enfants vont revenir, 
tu dîneras avec nous. 

— Monsieur le marquis, dit Popinot sur 
l'escalier, ceci n’est donc pas votre apparte- 
ment ? 

— Non, monsieur. J'ai loué ces chambres 
pour y mettre les bureaux de cette entreprise. 
Voyez, reprit-il en montrant une affiche, cette 
histoire est publiée sous le nom d’un des plus 
honorables libraires de Paris, et non par moi. 


Le marquis fit entrer le juge au rez-de-chaus- 
sée en lui disant: — Voici mon appartement, 
monsieur. 

Popinot fut naturellement ému par la poésie 
plutôt trouvée que cherchée qui respirait sous 
ces lambris. Le temps était magnifique, les fe- 
nêtres étaient ouvertes, l’air du jardin répan- 
dait au salon des senteurs végétales; les rayons 
du soleil égayaient et animaient les boiseries 
un peu brunes de ton. À cet aspect, Popinot 
jugea qu’un fou serait peu capable d'inventer 
l'harmonie suave qui le saisissait en ce moment. 

— Il me faudrait un appartement semblable, 
pensait-il. Vous quitterez bientôt ce quartier ? 
demanda-t-il à haute voix. 

—Je l'espère, répondit le marquis; mais 
j'attendrai que mon plus jeune fils ait fini ses 
études, et que le caractère de mes enfants soit 
entièrement formé, avant deles introduire dans 
le monde et près de leur mère; d’ailleurs, après 
leur avoir donné la solide instruction qu’ils 


possèdent, je veux la compléter en les faisant 
voyager dans les capitales de l’Europe afin de 
leur faire voir les hommes et les choses, et 
les habituer à parler les langues qu’ils ont ap- 
prises. Monsieur, dit-il en faisant asseoir le juge 
dans le salon, je ne pouvais vous entretenir 
de la publication sur la Chine devant un vieil 
ami de ma famille, le comte de Nouvion, reve- 
nu de l’émigration sans aucune espèce de for- 
tune, et avec qui j'ai fait cette affaire, moins 
pour moi que pour lui. Sans lui confier les mo- 
tifs de ma retraite, je lui dis que j'étais rui- 
né comme lui, mais que j’avais assez d’argent 
pour entreprendre une spéculation dans la- 
quelle il pouvait s’employer utilement. Mon 
précepteur fut l'abbé Grozier, qu’à ma recom- 
mandation Charles X nomma son bibliothé- 
caire à la bibliothèque de l’Arsenal, qui lui fut 
rendue quand il était Monsieur. L'abbé Gro- 
zier possédait des connaissances profondes sur 
la Chine, sur ses mœurs et ses coutumes; il 


m'avait fait son héritier à un âge où il est dif- 
ficile qu’on ne se fanatise pas pour ce que l’on 
apprend. À vingt-cinq ans je savais le chinois, 
et j'avoue que je n’ai jamais pu me défendre 
d’une admiration exclusive pour ce peuple, qui 
a conquis ses conquérants, dont les annales 
remontent incontestablement à une époque 
beaucoup plus reculée que ne le sont les temps 
mythologiques ou bibliques; qui, par ses ins- 
titutions immuables, a conservé l'intégrité de 
son territoire, dont les monuments sont gigan- 
tesques, dont l'administration est parfaite, chez 
lequel les révolutions sont impossibles, qui a ju- 
gé le beau idéal comme un principe d’art infé- 
cond, qui a poussé le luxe et l’industrie à un si 
haut degré que nous ne pouvons le surpasser 
en aucun point, tandis qu’il nous égale là où 
nous nous croyons supérieurs. Mais, monsieur, 
s’il m'arrive souvent de plaisanter en compa- 
rant à la Chine la situation des états européens, 
je ne suis pas Chinois, je suis un gentilhomme 


français. Si vous aviez des doutes sur la finance 
de cette entreprise, je puis vous prouver nous 
comptons deux mille cinq cents souscripteurs à 
ce monument littéraire, iconographique, statis- 
tique et religieux, dont l'importance a été géné- 
ralement appréciée, nos souscripteurs appar- 
tiennent à toutes les nations de l’Europe, nous 
n’en avons que douze cents en France. Notre 
ouvrage coûtera environ trois cents francs, et le 
comte de Nouvion y trouvera six à sept mille 
livres de rente pour sa part, car son bien-être 
fut le secret motif de cette entreprise. Pour 
mon compte, je n'ai en vue que la possibi- 
lité de donner à mes enfants quelques dou- 
ceurs. Les cent mille francs que j’ai gagnés, bien 
malgré moi, payeront leurs leçons d’armes, 
leurs chevaux, leur toilette, leurs spectacles, 
leurs maîtres d'agrément, les toiles qu'ils bar- 
bouillent, les livres qu’ils veulent acheter, en- 
fin toutes ces petites fantaisies que les pères 
ont tant de plaisir à satisfaire. S'il avait fal- 


lu refuser ces jouissances à mes pauvres en- 
fants si méritants, si courageux dans le travail, 
le sacrifice que je fais à notre nom m'aurait 
été doublement pénible. En effet, monsieur, les 
douze années pendant lesquelles je me suis re- 
tiré du monde pour élever mes enfants m'ont 
valu l’oubli le plus complet à la cour. J'ai dé- 
serté la carrière politique, j'ai perdu toute ma 
fortune historique, toute une illustration nou- 
velle que je pouvais léguer à mes enfants; mais 
notre maison n'aura rien perdu, mes fils seront 
des hommes distingués. Si la pairie m'a man- 
qué, ils la conquerront noblement en se consa- 
crant aux affaires de leur pays, et lui rendront 
de ces services qui ne s’oublient pas. Tout en 
purifiant le passé de notre maison, je lui as- 
surais un glorieux avenir: n'est-ce pas avoir 
accompli une belle tâche quoique secrète et 
sans gloire? Avez-vous maintenant, monsieur, 
quelques autres éclaircissements à me deman- 
der ? 


En ce moment le bruit de plusieurs chevaux 
retentit dans la cour. 

— Les voici, dit le marquis. 

Bientôt les deux jeunes gens, de qui la mise 
était à la fois élégante et simple, entrèrent dans 
le salon, bottés, éperonnés, gantés, agitant gaie- 
ment leur cravache. Leur figure animée rappor- 
tait la fraîcheur du grand air, ils étaient étin- 
celants de santé. Tous deux vinrent serrer la 
main de leur père, échangèrent avec lui, comme 
entre amis, un coup d'œil plein de muette ten- 
dresse, et saluèrent froidement le juge. Popinot 
regarda comme tout à fait inutile d'interroger 
le marquis sur ses relations avec ses fils. 

— Vous êtes-vous bien amusés ? leur deman- 
da le marquis. 

— Oui, mon père. J'ai, pour la première fois, 
abattu six poupées en douze coups ! dit Camille. 

— Où êtes-vous allés vous promener ? 

— Au bois, où nous avons vu notre mère. 

— S’est-elle arrêtée ? 


— Nous allions si vite en ce moment, qu’elle 
ne nous a sans doute pas vus, répondit Le jeune 
comte. 

— Mais alors pourquoi n’êtes-vous pas allés 
vous présenter ? 

— J'ai cru remarquer, mon père, qu’elle n’est 
pas contente de se voir abordée par nous en pu- 
blic, dit Clément à voix basse. Nous sommes un 
peu trop grands. 

Le juge avait l'oreille assez fine pour en- 
tendre cette phrase, qui attira quelques nuages 
sur le front du marquis. Popinot se plut à 
contempler le spectacle que lui offraient le père 
et les enfants. Ses yeux, empreints d’une sorte 
d’attendrissement, revenaient sur la figure de 
monsieur d’Espard, de qui les traits, la conte- 
nance et les manières lui représentaient la pro- 
bité sous sa plus belle forme, la probité spiri- 
tuelle et chevaleresque, la noblesse dans toute 
sa beauté. 


— Vous, vous voyez, monsieur, lui dit le 
marquis en reprenant son bégaiement, vous 
voyez que la justice, que la justice peut entrer 
ici, ici, à toute heure; oui, à toute heure ici. S'il 
y a des fous, s’il y a des fous, ce ne peut être que 
les enfants, qui sont un peu fous de leur père, 
et le père qui est très-fou de ses enfants; mais 
c'est une folie de bon aloi. 

En ce moment la voix de madame Jeanre- 
naud se fit entendre dans l’antichambre, et la 
bonne femme entra dans le salon malgré les ob- 
servations du valet de chambre. 

—Je ne vais pas par quatre chemins, moi! 
criait-elle. Oui, monsieur le marquis, dit-elle en 
faisant un salut à la ronde, il faut que je vous 
parle à l'instant même. Parbleu! je suis venue 
encore trop tard, puisque voilà monsieur Le juge 
criminel. 

— Criminel! dirent les deux enfants. 

— Il y avait de bien bonnes raisons pour que 
je ne vous trouvasse pas chez vous, puisque 


vous étiez ici. Ah, bah! la justice est toujours là 
quand il s’agit de mal faire. Je viens, monsieur 
le marquis, vous dire que je suis d'accord avec 
mon fils de tout vous rendre, puisqu'il y va de 
notre honneur, qui est menacé. Mon fils et moi, 
nous aimons mieux tout vous restituer que de 
vous causer le plus léger chagrin. En vérité, faut 
être bête comme des pots sans anse pour vou- 
loir vous interdire... 

— Interdire notre père! crièrent les deux en- 
fants en se serrant contre le marquis. Qu’y a-t- 
il? 

— Chut, madame! dit Popinot. 

— Mes enfants, laissez-nous, dit le marquis. 

Les deux jeunes gens allèrent au jardin. 

— Madame, dit le juge, les sommes que mon- 
sieur le marquis vous a remises vous sont lé- 
gitimement dues, quoiqu’elles vous aient été 
données en vertu d’un principe de probité très- 
étendu. Si les gens qui possèdent des biens 
confisqués de quelque manière que ce soit, 


même par des manœuvres perfides, étaient, 
après cent cinquante ans, obligés à des resti- 
tutions, il se trouverait en France peu de pro- 
priétés légitimes. Les biens de Jacques Cœur 
ont enrichi vingt familles nobles, les confisca- 
tions abusives prononcées par les Anglais au 
profit de leurs adhérents, quand l'Anglais pos- 
sédait une partie de la France, ont fait la for- 
tune de plusieurs maisons princières. Notre lé- 
gislation permet à monsieur le marquis de dis- 
poser de ses revenus à titre gratuit, sans qu'il 
puisse être accusé de dissipation. L’interdiction 
d’un homme se base sur l'absence de toute rai- 
son dans ses actes; mais ici la cause des remises 
qui vous sont faites est puisée dans les motifs 
les plus sacrés, les plus honorables. Ainsi vous 
pouvez tout garder sans remords et laisser le 
monde mal interpréter cette belle action. À Pa- 
ris, la vertu la plus pure est l’objet des plus sales 
calomnies. Il est malheureux que l’état actuel de 
notre société rende la conduite de monsieur le 


marquis sublime. Je voudrais, pour l'honneur 
de notre pays, que de semblables actes y fussent 
trouvés tout simples; mais les mœurs sont telles 
que je suis forcé, par comparaison, de regarder 
monsieur d'Espard comme un homme auquel 
il faudrait décerner une couronne au lieu de 
le menacer d’un jugement d’interdiction. Pen- 
dant tout le cours d’une longue vie judiciaire, 
je n’ai rien vu ni entendu qui m'’ait plus ému 
que ce que je viens de voir et d'entendre. Mais 
il n’y a rien d’extraordinaire à trouver la vertu 
sous sa plus belle forme alors qu’elle est mise 
en pratique par des hommes qui appartiennent 
à la classe la plus élevée. Après m'être expli- 
qué de cette manière, j’espère, monsieur le mar- 
quis, que vous serez certain de mon silence, et 
que vous n’aurez aucune inquiétude sur le ju- 
gement à intervenir, s’il y a jugement. 

— Eh! bien, à la bonne heure, dit madame 
Jeanrenaud, en voilà un de juge! Tenez, mon 


cher monsieur, je vous embrasserais si je n’étais 
pas si laide; vous parlez comme un livre. 

Le marquis tendit sa main à Popinot, et Po- 
pinot y frappa doucement de la sienne en jetant 
à ce grand homme de la vie privée un regard 
plein d’harmonies pénétrantes, auquel le mar- 
quis répondit par un gracieux sourire. Ces deux 
natures si pleines, si riches, l’une bourgeoise et 
divine, l’autre noble et sublime, s'étaient mises 
à l'unisson doucement, sans choc, sans éclat 
de passion, comme si deux lumières pures se 
fussent confondues. Le père de tout un quar- 
tier se sentait digne de presser la main de cet 
homme deux fois noble, et le marquis éprou- 
vait au fond de son cœur un mouvement qui 
l’avertissait que la main du juge était une de 
celles d’où s’échappent incessamment les tré- 
sors d’une inépuisable bienfaisance. 

— Monsieur le marquis, ajouta Popinot en 
le saluant, je suis heureux d’avoir à vous 
dire que, dès les premiers mots de cet in- 


terrogatoire, j'avais jugé mon greffier inutile. 
Puis il s’approcha du marquis, l’entraîna dans 
l'embrasure d’une croisée et lui dit: —Il est 
temps que vous rentriez chez vous, monsieur ; 
je crois qu’en cette affaire madame la marquise 
a subi des influences que vous devez combattre 
dès aujourd’hui. 

Popinot sortit, se retourna plusieurs fois 
dans la cour et dans la rue, attendri par le sou- 
venir de cette scène. Elle appartenait à ces effets 
qui s’implantent dans la mémoire pour y re- 
fleurir à certaines heures où l’âme cherche des 
consolations. 

— Cet appartement me conviendrait bien, se 
dit-il en arrivant chez lui. 

Le lendemain, vers dix heures du matin, Po- 
pinot, qui la veille avait rédigé son rapport, 
s’achemina au Palais dans l'intention de faire 
prompte et bonne justice. Au moment où il 
entrait au vestiaire pour y prendre sa robe et 
mettre son rabat, le garçon de salle lui dit que le 


Président du Tribunal le priait de passer dans 
son cabinet, où il l’attendait. Popinot s’y rendit 
aussitôt. 

— Bonjour mon cher Popinot, lui dit le ma- 
gistrat en l’emmenant dans l’embrasure de la 
fenêtre. 

— Monsieur le Président, s'agit-il d’une af- 
faire sérieuse ? 

— Une niaiserie, dit le Président. Le Garde 
des sceaux, avec lequel j'ai eu l'honneur de di- 
ner hier, m'a pris à part dans un coin. Il avait 
su que vous étiez allé prendre le thé chez ma- 
dame d’Espard, dans l'affaire de laquelle vous 
avez été commis. Il m'a fait entendre qu’il était 
convenable que vous ne siégiez point dans cette 
cause... 

— Ah! monsieur le Président je puis affir- 
mer que je suis sorti de chez madame d’Espard 
au moment où le thé fut servi; d’ailleurs ma 
conscience. 


— Oui, oui, dit le Président, le Tribunal tout 
entier, la Cour, le Palais vous connaissent. Je 
ne vous répéterai pas ce que j'ai dit de vous à 
Sa Grandeur ; mais vous savez: la femme de Cé- 
sar ne doit pas être soupçonnée. Aussi ne fai- 
sons-nous pas de cette niaiserie une affaire de 
discipline, mais une question de convenance. 
Entre nous, il s’agit moins de vous que du Tri- 
bunal. 

—Mais, monsieur le Président, si vous 
connaissiez l'espèce, dit le juge en essayant de 
tirer son rapport de sa poche. 

— Je suis persuadé d'avance que vous avez 
apporté dans cette affaire la plus stricte indé- 
pendance. Et moi-même, en province, simple 
juge, j'ai souvent pris bien plus qu’une tasse de 
thé avec les gens que j'avais à juger ; mais il suf- 
fit que le Garde des sceaux en ait parlé, que 
l’on puisse causer de vous, pour que le Tribu- 
nal évite une discussion à ce sujet. Tout conflit 
avec l'opinion publique est toujours dangereux 


pour un Corps constitué, même quand il a rai- 
son contre elle, parce que les armes ne sont 
pas égales. Le journalisme peut tout dire, tout 
supposer; et notre dignité nous interdit tout, 
même la réponse. D’ailleurs j'en ai conféré avec 
votre Président, et monsieur Camusot vient 
d’être commis sur la récusation que vous allez 
donner. C’est une chose arrangée en famille, 
car je vous demande votre récusation comme 
un service personnel, et en revanche, vous au- 
rez la croix de la Légion-d’Honneur qui vous 
est depuis si long-temps due, j'en fais mon af- 
faire. 

En voyant monsieur Camusot, un juge ré- 
cemment appelé d’un Tribunal du ressort à ce- 
lui de Paris et qui s’avança pour le saluer, Popi- 
not ne put retenir un sourire ironique. Ce jeune 
homme blond et pâle, plein d’ambition cachée, 
semblait prêt à pendre et à dépendre, au bon 
plaisir des rois de la terre, les innocents aussi 
bien que les coupables et à suivre l’exemple des 


Laubardemont plutôt que celui des Molé. Popi- 
not se retira en saluant le Président et le juge, et 
dédaigna de relever la mensongère accusation 
portée contre lui. 


Paris, février 1836. 
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